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DEDICA 


(sol dal cuor suggerita) 



A mia moglie Franca, Giulietta shakespeariana 
della mia vita e a me stesso, per simpatia, 
amante dell ’arte in generale, 
ricordando al lettore che nei geni la modestia 
è pura ipocrisia e che nell ’esistenza di ognun di noi è sempre 
meglio esser un narciso che un crisantemo! 



PRESENTAZIONE 



Mi chiamo Sandro Boccia, sono nato a Roma il 14 dicembre 1946, mi 
sono laureato nelle facoltà di Giurisprudenza e di Scienze della Sicurezza 
economica-finanziaria, sono Generale della riserva della Guardia di 
Finanza, sono sposato con Franca Binda e ho una figlia di nome Cristina. 
Ho composto per farne dono a parenti e amici “Frammenti di Specchio” 
(1982), “Favole de Roma” (1988), “Amore, versi d’amore di fine 
millennio” (2000), “Favole, Amore e...Fantasia” (2006), “Oh dolci baci, 
oh languide carezze” e “Personaggi in cerca del...falso autore” (entrambi 
del 2007), “Favole bestiali e divine: la morale da Esopo a...Boccia” (2008), 
“Roma tra miti e leggende” e “I miti nel mondo antico” (ambedue del 
2010), “Roma tra Enea e Virgilio” (2011) ,“Non Boccia(mo) questa 
Commedia!” (2012), “Il vino tra eros, arte e filosofìa” e “Il mito di Ulisse: 
da Troia ad Itaca e poi verso l’ignoto” (tutti e due del 2013) , “Giuseppe 
Verdi: il re del melodramma” (2014), “Giacomo Puccini: l’astro musicale, 
degno erede di Verdi, del melodramma italiano” (2015) ed infine 
“Wolfang Amadeus Mozart: genio musicale, un mito!” “William 
Shakespeare: vita e opere del genio teatrale” è il titolo di questa mia 
nuova raccolta di versi in prosa rimata. Sin dall’età adolescenziale (avevo 
dieci anni) fui affascinato dalla figura dello scrittore inglese allorquando 
ebbi modo di vedere il film “Giulio Cesare” con Marion Brando nel ruolo 
di Antonio con il famoso elogio funebre in onore di Cesare, e al teatro 
Eliseo di Roma T “Amleto” interpretato da Vittorio Gassman con il 
celebre monologo “Essere o non essere, questo è il problema”: da lì lo 




stupore, la curiosità, il fascino che nel tempo mi hanno spinto ad 
approfondire lo studio della vita e delle opere di tale genio del teatro. La 
presente raccolta cerca quindi di ricreare l’atmosfera dei primi luoghi e 
degli ambienti in cui visse Shakespeare, tratteggiando la metamorfosi del 
giovane alle soglie della maturità tra insoddisfazioni, successi e disillusioni 
e pennellando anche le figure dei genitori, della sua famiglia e dei fedeli 
amici del mondo del teatro e della corte, di coloro cioè che costituirono la 
vera essenza della sua vita. Raccolta questa facile da leggere ma difficile 
da scrivere, biografia completa di aneddoti, curiosità, impressioni 
letterarie, aforismi, ipotesi suggestive in relazione anche ai periodi oscuri 
e bui, colmi di eclissi, che hanno contraddistinto l’esistenza dello scrittore, 
che ebbe il merito di comprendere che la storia non è nei fatti ma nelle 
ragioni di essi e che per intravederle occorre guardare in noi stessi. Nel 
ricercare il corso di quella storia Shakespeare dovette imbattersi in taluni 
temi essenziali della conoscenza come quello della crisi dell’uomo 
contemporaneo che non possiede un sistema di strutture religiose, morali, 
sociali e politiche (Amleto) al tema della volontà di distruzione (Otello), 
da quello della morte e dannazione (Macbeth) al tema dell’incontro 
dell’uomo con la forza della natura, del tempo, delle passioni (Re Lear) 
a quello della sensualità erotica (Antonio e Cleopatra). Su Shakespeare 
e sulle sue opere si fanno ipotesi da secoli e tutto sembra già esser stato 
detto. Ne siamo sicuri? Forse c’è dell’altro da sapere, nuovi protagonisti 
da conoscere e un punto di vista in grado di unire i tanti preziosi dati 
raccolti nel tempo da ricercatori colti e appassionati, troppo spesso 
osteggiati e rimasti nell’ombra. Questo mio lavoro ci accompagna senza 
pregiudizio attraverso i confini del tempo per farci assistere, con occhi 
nuovi, a una rappresentazione sinora conosciuta solo in parte: la vita di 
un enigmatico e geniale William Shakespeare e di chi, con lui, ha deciso 
un giorno di cambiare il volto dell’Inghilterra e della cultura occidentale. 
Poeta e drammaturgo William Shakespeare è considerato dall’ambiente 
accademico letterario uno delle più grandi personalità della letteratura di 
ogni tempo e di ogni Paese, esponente principale del Rinascimento, o 
meglio dell’aurora inglese; e sotto il profilo squisitamente biografico di lui 
si sa ben poco: oltre a ricercare dati certi sulla sua vita, innumerevoli fatti 
e aneddoti circolano attorno alla sua figura, per lo più destituiti d’ogni 
fondamento, o a volte, oscurati volutamente dalla “intellighenzia” 
britannica per orgoglio nazionale, specie in ordine alla collaborazione 
avuta da altri letterati da cui il nostro drammaturgo attinse, anche a piene 
mani, conoscenze, frasi poetiche, nozioni culturali, eventi, lirismo che la 
sua modesta educazione scolastica non gli permetteva di avere. E’ evidente 
che in questa selva d’informazioni, vere, presunte tali o false ovvero di 
ipotesi, ancorché suggestive, colorite da fantasia ,da tempo studiosi hanno 
cercato di fare chiarezza giungendo a fatica a poche notizie fondate. 


Ed ora la dedica, oltre gli affetti familiari più vicini, al lettore che sfoglierà 
queste pagine e, in particolare, a quello che avrà la voglia e il tempo di 
leggerle; un grazie, infine, alle persone care e amiche che hanno visto 
crescere giorno dopo giorno questi fogli e che mi sono state vicine: 
mancano in questo elenco di dediche ma non nel mio affetto. 

E per ultimo ma non per questo meno significativo un sentito 
ringraziamento agli autori citati in bibliografia perché senza la 
consultazione dei loro testi, da cui ho tratto ispirazione attingendo a piene 
mani, questa mia opera non avrebbe potuto vedere la luce, raccolta in versi 
di prosa rimata, esempio, penso, di originalità nel panorama letterario. 

Con il desiderio così d’esser soltanto uno strumento che permetta di 
carpire il magico messaggio più profondo del mito di uno dei massimi geni 
della letteratura d’ogni tempo, nasce allora questa mia raccolta che se ci 
riuscisse anche in minima parte, questo è il mio augurio, avrebbe già 
raggiunto lo scopo donandomi un po’ d’intima soddisfazione. 



Como, Novembre 2016- Febbraio 2017 
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AUTORITRATTO D’AUTORE 



Chi è Sandro Boccia? A dirvi il vero 
è un fuoco d’artifìcio senza paragone, 



una bocca di vulcano in eruzione, 
un tric trac di esultanza, 
non per niente è generale di finanza, 
dall’estro musicale è un guerriero, 
con la mente sveglia da profeta 
e l’animo sensibile da poeta. 

Un tennista pescatore dall’argento vivo addosso, 
un puer aeternus vanitoso, istrione e narcisista, 
seduttore, generoso, laziale per nulla giallorosso, 
disponibile, ricco d’ansie e di talento: un artista! 

Ha un cervello con tante creazioni, 
un cuore con dentro tante emozioni. 

Quando ci parli quella mente ardente 
ti mette addosso una specie di corrente; 
come giocar a dama lui ha le mosse pronte: 
arciere di battute ha come una corazza, 
sagittario è come un cavallo selvatico di razza 
che lo vedi andar con sole in fronte. 

Così abbiamo un altro poeta trilussiano 
che parla come mamma sua: ossia romano! 
Siccome, si sa’, l’appetito vien mangiando, 
lui ci racconta il mito di Shakespeare in una botta e via 
con la poetica celestiale che è una melodia, 
ricamato in lingua e disegnando 
una vera sinfonia di versi con la rima; 
tutte le strofe perciò, dall’ultima alla prima, 
s’ intrecciano in una spirale d’ armonia 
sicché questo sogno diventa d’incanto poesia! 



IL PROLOGO 


La colpa non è mia se ho dato vita a questo tipo di stornello, 
responsabili son Belli, Pascarella, Trilussa, illustri maestri favolisti, 
a cui, oltre l ’indegna imitazione, son grato e faccio tanto di cappello, 
per il loro estro, genio e fantasia, virtù rare dei veri artisti. 

L ’arte di questi grandi è incentrata sull ’esempio doveroso, 
che sempre tenta di guarir gli errori degli esseri mortali, 
trasformandoli così in saggezza con metodo operoso 
e con arguzia, ironia e satira pungenti come strali, 
in modo, per esempio, che sia giusto dir di no a chi pretende 
e a dar, invece, all ’umile che chiede poco o addirittura niente. 

Sul mito di Shakespeare ho riscritto un ’antologia di storie piene di ricordi, 
che ti rifanno viver il passato con fascino, a cui non si può ’ esser sordi, 
correlandolo con la sua celestiale poetica, come un melodico messaggio, 
raccontando vita e opere di questo grande genio teatrale, a volte contraddittoria, 
piena però di viva e colorita umanità, al tempo stesso divina e un po’ miraggio, 
dove ogni sentimento umano, dall ’intraprendenza alla mollezza, 
dall’ardor alla viltà, dalla generosità all’ignavia ,lo dice delle sue opere la storia, 
ha trovato gli interpreti e le scene per una rappresentazione teatrale di bellezza. 
Entro pertanto dentro questo fantastico mondo favolistico, e a volte mistico, 
in punta di piedi, senza nulla pretender sotto il profilo artistico: 
al confronto di questi giganti, Belli e compagnia bella, faccio il nano, 
sentendomi, rispetto a questi pilastri, un granello di sabbia in una mano. 

Se son bravo? Lo direte voi sperando che legger questi versi non vi scoccia 
e con tanto affetto v’augura una buona lettura il vostro Sandro Boccia! 












PARTE PRIMA 



WILLIAM SHAKESPEARE: 

LA VITA 



AB ORIGO 


Come in quello più lontano nel tempo di Omero, dentro a nuove 
e a una produzione letteraria, sembra esserci poco altro da dire; 
se parlare dell \opera shakespeariana è molto impegnativo, ricostruire 
la biografìa del nostro drammaturgo lo è ancor di più, non il dove, 
come e perché non chiedermi caro lettore, data l ’eseguità 
delle notizie che riguardano la sua vita privata. Là per là: 

Stratford on Avon, il paese natale di William, è uno dei tanti 
piccoli centri agricoli dello Warwickshire e la vicinanza 
di un fiume navigabile come l’Avon e gli oltre 160 Km. (tanti 
a quell’epoca) che lo separavano da Londra fanno con risonanza 
del piccolo borgo, un luogo di sosta ideale per mercati, fiere 
e compagnie di attori ambulanti. Le prime notizie, sperando siano vere, 
che si hanno sulla sua famiglia risalgono al nonno Richard, soldato 
di ventura d ’origine italica (cognome “Crollalanza ” valtellinese); 
del padre John, nato e battezzato a Stratford (1519), certo il dato, 
con rito cattolico, si hanno più notizie, molte di più di lui, in arnese. 

La madre di Will, Mary, era la figlia prediletta di un benestante 
proprietario terriero, Robert Arden, che ereditò terre e possedimenti 
che permisero a John e di trasformarsi da allevatore a fabbricante 
di guanti e commerciante in pelli, lane, birra, sino e non a momenti, 
di assumere e a ricoprire vari livelli della vita sociale fino ad arrivare 
a balivo ossia sindaco della cittadina. Dal matrimonio, a ben guardare, 
avrà numerosi figli, di cui William (terzo) è il primo dei maschi, nato 
il 23 aprile del 1564 e dopo 3 giorni nella chiesa parrocchiale battezzato. 








UNA VITA TRA ALTI E BASSI 


Verso la metà degli anni 70 per John Shakespeare purtroppo inizierà 
un periodo di grande difficoltà (forse motivi di ordine religioso ?) 
per piccoli reati perpetrati (usura, mercato nero, mi par di si, si sa): 
fatto sta che da lì avverrà il dissesto finanziario crescente e increscioso 
con il conseguente abbandono degli studi per il giovane figliolo 
che dovrà aiutare il padre nelle sue attività che, non a fagiolo, 
regredì la sua posizione sociale che nel 1596 William ristabilì 
con il titolo di “gentleman ” riscattando l ’onore familiare lì per lì! 

Del padre altro non è dato saper se non la data della sua morte 
avvenuta a Stratford nel 1601, una vita intensa e molto forte! 

L ISTRUZIONE DEL GIOVANE WILLIAM 

Non esistono documenti a testimonianza del fatto che il ragazzino 

Will abbia frequentato la scuola o conosciuto la licenza; 

le biografie ufficiali sostengono che non fu una lenza 

ma uno scolaro attento in grado di acquisire le basi del latino: 

si è detto che fosse l’unico componente della famiglia a sapere 

legger e scrivere, anche se non esiste alcuna documentazione al riguardo; 

di fatto di suo pugno vi sono solo cinque o sei, a quanto sapere 

è dato, firme autografe, tutte prodotte dopo il 1610, ad attento sguardo, 

su atti giudiziari relativi a cause e a compravendite di terreni 

o case, mai su documenti letterari oltre alle ultime, a freni, 

tre apposte su ogni foglio del testamento (anche se molti sostengono 

che all’epoca non era in grado di firmare a causa della malattia), 

altri addirittura che sapeva leggere e non scrivere, mamma mia, 

cosa come a molti attori che si avvalevano, all uopo, di uno scrivano 

per apportare ai copioni modifiche o correzioni, da fare a mano! 





LA PARTENZA DA STRATFORD 


Riguardo al periodo successivo al tracollo finanziario della famiglia, 
quello in cui William, dall ’adolescenza sino ai diciotto anni per pariglia, 
avrebbe lavorato con il padre a Stratford, si hanno poche notizie 
basate su alcuni documenti ufficiali: il primo, senti caro lettor, consiste 
in una multa per caccia di frodo, un altro, non sono cose fittizie, 
nell’atto di matrimonio con Anne Hathoway (la sposa insiste 
con otto anni più di lui) avvenuto nel 1582 a cui segue, dopo mesi sei, 
la nascita della primogenita Susanna e, nel 1585, quella dei gemelli 
Judith e Hamnet. Stando ai biografi ufficiali, invero ben belli, 
intorno ai ventun anni, nel 1585, William lasciò il paese natio, ci sei 
caro lettor?, il lavoro (?), la moglie e i figli per trasferirsi 
a Londra in cerca di fortuna, sembra, al seguito, senza ferirsi 
in alcun modo nell 'animo, di una compagnia teatrale transitante 
nella cittadina (Lord Derby ’s Men, Lord Chamberlain ’s Men). 

Questo, sempre a sostegno del mito del suo amore straripante 

per il teatro, sarebbe nato ancor prima del trasferimento, assistendo 

agli spettacoli ambulanti nel suo villaggio. Ma, rileggendo 

la storia, o meglio la leggenda, mancando atti ufficiali, non si sa 

il reale motivo di tale trasferta e degli anni successivi (“perduti”) oplà! 





LONDRA 


I primi anni passati a Londra, anche se di essi non abbiamo notizia, 
son stati determinanti per la vita di un uomo che stava, una primizia, 
per presentarsi al mondo come il più grande poeta e drammaturgo 
di tutti i tempi. Alcuni studiosi hanno avanzato, come il granoturco 
buono, l ’,ipotesi che William, fra i 21 e 28 anni, abbia viaggiato 
e studiato per colmare il vuoto culturale dovuto alla pochezza 
dei suoi studi: nessuno spiega però come una persona (una prodezza?) 
priva di mezzi di sussistenza e con famiglia da mantenere, uno sfasato?, 
potesse disporre del denaro occorrente per viaggiare e studiare: 
tutti lussi che al tempo poteva permettersi sol chi aveva, a ben guardare, 
un patrimonio da impegnare, dazio soltanto da sognare! 
Incredibilmente, senza che sia mai stata trovata una testimonianza 
precedente, nel 1592 l’attore William Shakespeare, all’improvviso, 
mette in scena a Londra l ’ “Enrico VI”, un ’opera, a tutte le ore, 
storica piuttosto complessa che riscuote subito e a buon viso 
un enorme successo. Dopo il fortunato debutto però lo scrittore 
Robert Greene, che nel citarlo storpia volutamente il suo nome 
in “Shake-scene” (“Scuoti-scena”): scrive infatti, non come 
o perché non chieder caro lettor, Greene, volendo mettere nelle migliori 
guardie sia il pubblico sia il mondo dei letterati e scrittori: 

“Non vi fidate di loro perché c ’è un corvo rifatto, fattosi bello 
con le nostre piume, che con il suo cuore di tigre nascosto 
nella pelle di attore, pensa di esser in grado di produrre quello 
di un verso sciolto come il migliore di voi... ”. A costo 
zero, caro lettor, a chi alludeva il drammaturgo non più nascosto? 








PUNTI ANCORA OSCURI 


In sostanza ci si domanda da dove proveniva quel sofisticato 
bagaglio culturale che il giovane provincialotto edificato 
andava esibendo in palcoscenico. Una ricostruzione di questi 
“anni perduti” parla di appoggi trovati presso amici e compaesani 
trasferitisi a Londra prima di lui o da qualche attore, a passi sani, 
conosciuto nella città natale e il suo primo lavoro, senza resti, 
pare sia stato quello di guardiano di carrozze e di cavalli 
fuori dai teatri. Un primo accesso al palcoscenico, senza intervalli, 
sarebbe avvenuto con il ruolo di suggeritore o di buttafuori 
per parlare poi di piccole parti sino a conquistare, con meriti e onori, 
i ruoli da protagonista e finalmente il grande salto come autore. 

Pur volendo sostenere la teoria dell ’autosufficienza del genio, sissignore, 
non si spiega come sia possibile che, lasciata la sua natale città, 
nel caso migliore con scarsi studi e problemi d'autoefficienza 
economica, nei soli 21 anni che vanno dal debutto, 1592 per chi non lo sa, 
alla morte avvenuta nel 1616, William possa esser riuscito (con scienza ?) 
a concepire e a produrre ben 38 capolavori tra commedie e tragedie, 
più della metà dei quali ambientati in paesi e nazioni lontane come 
l ’ltalia e la Grecia e un ’altra mezza dozzina tra poemi e drammi, 
i famosi 154 Sonetti, riuscendo, non il perché, il dove e il come 
non mi domandar caro lettore, a contribuire, grazie anche agli affanni 
e all ’apporto culturale della sua opera, e altresì al rinnovamento 
e all’arricchimento della lingua britannica: un bel sconvolgimento! 


SHAKESPEARE 

TUTTE LE OPERE 




COME ERA WILLIAM? 


Thomas Nashe, letterato, poeta e scrittore suo contemporanei, che di certo 
non gli era amico, lo descrive come uomo brillante e intraprendente; 
sensibilità, istinti e intelligenza sono qualità innate, in un tipo lesto lesto, 
in un attore, ma l \opera che gli viene attribuita è sorprendente 
e tale da non poter prescindere da una forma culturale 
adeguata. Un altro mistero non da poco, riguarda, è naturale, 
la spiegazione di come William potesse riuscire a descrivere 
dettagliatamente luoghi lontani dalla sua Inghilterra e conoscere 
leggi, usi e costumi dei paesi del continente europeo. E scrivere 
su argomenti della Sacra Bibbia e sugli autori classici greci 
e latini? E su Dante, Boccaccio, Ariosto, Tasso, a buoni ceci 
e fave, Machiavelli e tanti altri? E poi, in che maniera 
sarebbe venuto a conoscenza della tradizione romantica, cosa seria, 
e della novellistica rinascimentale italiana? E soprattutto quando 
avrebbe letto e studiato tutte quelle opere da cui trarre ispirazione 
e a cui fa chiari riferimenti? Da sempre ormai ci si domanda 
come abbia potuto tradurre in trame teatrali il patrimonio enorme 
che attraverso la storia dell’Occidente, allora sconosciuto (abnorme?) 
in Inghilterra, riproponendolo sulle scene con tanto estro e alchimia. 

Dopo quattro secoli dalla sua morte e fiumi di parole, mamma mia, 
spesi per studiare la sua opera ciclopica, rimane comunque difficile 
comprendere come un uomo solo, sia potuto riuscire a creare 
una tale mole di lavoro in così poco tempo partendo, a ben guardare, 
da una più che modesta base culturale. Allora, se non si accetta 
la possibilità di un miracolo non rimane che indagare 
nella fitta coltre di mistero che avvolge non solo, come ricetta, 
la sua storia personale ma anche quella degli altri personaggi 
contemporanei presenti nel mondo della cultura inglese a larghi raggi! 




NASCE SHAKESPEARE, IL COMMEDIOGRAFO 


Ufficialmente il debutto di William come autore avviene il tre 

marzo 1592 con V “Enrico VI” prima parte: la compagnia è 

quella dei Conti di Derby, di Pembroke e del Sassex: 

l ’opera segue il filone della storia inglese, “Histories ”, allora 

molto in voga. Il successo è immediato ed è probabile 

che le parti successive, seconda e terza, siano state, alla buonora, 

già scritte tra il 1588 e il 1591, ma comunque messe, non in labile 

scena, molti anni dopo a causa della terribile epidemia 

di peste che costringerà a chiudere i teatri nei due anni dopo il debutto. 

Ma nella vita dell ’uomo di spettacolo sono entrate personalità 

di grande rilievo come il letterato John Fiorio, primazia, 

e il suo pupillo Henry Wriothesley, conte di Southuston, chi non lo sa, 

di cui John era tutore: il nobile era un uomo, come un bel frutto, 

molto influente, appassionato di letteratura e di teatro, e anche 

generoso finanziatore. In questo momento di sosta dall ’attività 

teatrale Shakespeare scrive ipoemi erotici “Venere e Adone” 

e il “Ratto di Lucrezia ” che vengono dedicate al gentiluomo; 

per il teatro invece risalirebbe a tal periodo “Tito Andronico ”per benone, 

la prima tragedia legata al mondo dell ’antica Roma. Possibile è 

che William abbia appreso la lezione di Seneca e di d’Ovidio 

nella “Grammar School” di Stratford di cui alle parole, né?, 

dell’amico Ben Jonson: “Tu conoscevi poco il latino 

e ancor meno il greco? ” Dopo la stesura per benino 

di altre opere nel 1588 inizia la creazione dei “Sonetti”, 

di cui già si è parlato di questi versi più che mai perfetti! 







SUCCESSI E CRITICHE 


Nel 1594 quando finalmente si riaprono i teatri dopo la chiusura 
per la peste, Shakespeare va ad abitare a Bishopgate, non una jattura, 
non lontano dal “Theatre ” in cui ormai lavorava stabilmente. 

E ’ questo il momento in cui scrisse “I due gentiluomini di Verona ” 
che a tratti riprende alcuni temi dei “Sonetti irascibilmente, 
tra i più accaniti detrattori dell ’astro nascente, non alla carlona, 
c ’è Thomas Nashe che, riprendendo quanto ebbe Greene a definire, 
accusò William Shakespeare e John Fiorio d’esser i due simili 
a corvo che si veste con piume d ’antichi autori, a ben capire, 
plagiando opere altrui: sul teatro shakespeariano dunque critiche, 
polemiche e invidie piovono perché il successo è enorme, antiche 
e vetuste cose si ripetono nel tempo. Ma William non se ne cura 
diventando azionista della compagnia teatrale, sovvenzionata con cura 
e interesse dai Conti di Pembroke, estimatore dei nuovi Ford 
Chamberlain ’s Men, dei due Fiorio e di William naturalmente. 

Nascono così “Pene d’amore perdute”, “Romeo e Giulietta” e “Sogno” 
e, infine, scritto tra il 1594 e il 1595, il “Riccardo II”, come un bisogno! 



UNA FAME CRESCENTE 


Quella di William Shakespeare è una produzione artistica incredibilmente 
ricca e vasta e nel ‘96, a quattro anni dal suo debutto, il nostro scrittore 
ha all’attivo ben 14 commedie e tragedie molto rappresentate a tutte l’ore. 
Sempre nello stesso anno chiede e ottiene per suo padre John il titolo 
di “gentleman ”, nuovo riconoscimento per la nuova posizione sociale; 


purtroppo perde il figlio, compra casa a Stratford nella sua città natale. 

In questo periodo vanno in scena “Il Mercante di Venezia ”, un capitolo 

di storia in cui dimostra una profonda conoscenza di leggi, usi e costumi 

della Repubblica Veneta e la commedia brillante Molto rumore per nulla, 

ambientata a Messina. In tali lavori viene reso sorprendentemente, dulia, 

il clima cosmopolita e dinamico di Venezia e nella seconda la vivacità 

tutta meridionale della gente siciliana, non so se c ’è qualcuno che lo sa! 

Ormai il successo e la varietà della sua produzione teatrale, 

che spazia attraverso tutti i generi letterari, è tale d \offuscare sempre più 

i commediografi contemporanei che continuano a dar vita, a sale 

e aceto, a polemiche e malignità, non poco ma tanto, vieppiù, 

non sol a William ma a chi si poteva celare, in segreto, dietro il suo nome! 



L IMPORTANZA DEL TEATRO: THE GLOBE 


Subito dopo la conquista delle prime copie americane, il come 
e il perché non mi domandar caro lettor, l ’economia aveva avuto 
un impulso, con effetto ricadente sulle attività culturali e ricreative. 

Il teatro, in tal momento, è d’interesse nazionale, come se fosse bevuto, 
cotto e mangiato, al servizio delle forze sociali, con spirito innovatore, 
e culturali del Paese, considerato il mezzo più idoneo a ben istruire 
e informare una popolazione composta da analfabeti, a ben capire! 
Dietro al lavoro e all ’arte di una compagnia teatrale, quindi, 
si celavano ben altri interessi (economici, educativi, culturali). 



Il nuovo teatro “Globe ” viene edificato in tempi stretti, indi, 
ma con criteri architettonici e matematici avveniristi, a sali 
e scendi: lo spazio scenico rimane chiuso in un ovale che tiene 
unito il pubblico permettendogli di godere lo spettacolo che appartiene 
agli spettatori da qualsiasi posizione loro stiano sino 
a tremila, separati ad arte in tre ordini di gradinate coperte perfino 
e in un gran parterre: sorprendente come William sia entrato 
(come attore, autore, amministratore e socio della proprietà 
del “Globe Theatre ”), in un affare fino a quel momento, là per là, 
esclusivamente gestito da grandi famiglie di nobili: istrione è stato? 

Da tal momento William può cominciare a considerarsi un benestante; 
di questi anni la prima parte dell ’ “Enrico IV”, poi la seconda, nel 1600 
il “Giulio Cesare ”, “Le allegre comari ” e la commedia festosa, andante, 
“Come vi piace”, “La 12 A notte”, V “Amleto”, il “Troilo” a più di 100! 



NUBI SU LONDRA E SULLA COMPAGNIA 


S’inizia poi a mormorare che il Conte di Essex abbia pagato 
la compagnia di Lord Chamberlain ’s Men per mettere in scena 
il “Riccardo II”per identificarlo con Elisabetta I, personaggio malato 
e vecchio, nell’immagine di sovrana sconfitta e alle dimissioni costretta. 
Il Conte viene smascherato e giustiziato mentre Southmpton, amena 
figura coinvolta nella congiura, vien messo in prigione, ma confetta 
di fortuna, sfuggirà al patibolo. La regina esce con la vittima pian piano 
ma è malata, vecchia, depressa, con un lunghissimo regno: con lei 



















/ Inghilterra ha superato le guerre di religione, sconfitto, non invano, 
l Invincibile Armada spagnola, colonizzato l America del Nord, ci sei 
caro lettore?, e rinsaldato le casse dello Stato: gli oltre quarant ’anni 
del suo regno coincidono con una fioritura artistica, senza affanni, 
intellettuale e culturale della nazione inglese, con eccellenti uomini come 
Shakespeare, Marlowe, Jonson, Spencer, Bacon, Sidney, Daniel, eccome! 
Sulla scia del primo grande vocabolario italo-inglese John Fiorio 
non solo rinnovò la lingua britannica con innumerevoli, come d’avorio 
preziosi, ma fece uscire l’Inghilterra dal suo isolamento culturale, 
anche se il potere della sovrana s ’era mantenuto con tutti i mezzi 
compresi tradimenti, inganni, sacrifici di vite con sangue e senza olezzi. 
Un mattino da determinata donna quale era, impartisce l ’ordine, lo so, 
ultimo: ”Chiamate un prete, ho deciso di morire! ”: è il 23 marzo, oibò, 
del 1603 e se la battuta per uscir di scena fosse vera, neanche 
Shakespeare avrebbe potuto trovarne una migliore e a gratis...finanche! 







UN NUOVE RE: GIACOMO I 


Con il successore al trono, Giacomo I, figlio di Maria Stuarda condannata 
a morte per tradimento dalla cugina regina Elisabetta, che, appassionata 
di teatro, ne conserva, difendendolo a oltranza, la prestigiosa tradizione 
e così la compagnia con il nuovo nome King ’s Men, con regai protezione. 
Imperversa tremendamente l ’epidemia pestifera e tal periodo segna 
la nascita di “Tutto è bene ”, “Misura per misura ”, “Otello ”, 

“Re Lear”;per Giacomo Iviene scritto il “Macbeth ” che regna 
in cui l’onesto Banquo (che gli somiglia molto) vien, che bello, 
rappresentato come antenato della nuova dinastia degli Stuart. 

Seguono le ultime tragedie “Antonio e Cleopatra ”, “Timone ” 
denuncianti un pessimismo politico e l Isolamento, per benone, 
dell uomo e infine il “Pericle ” cui partecipa alla stesura 
John Fletcher, fatto riconosciuto dalla biografia ufficiale, una jattura? 



LA PARTENZA DA LONDRA 


William Shakespeare, dopo una vita di successi e di gloria, 
all ’improvviso, lasciò definitivamente Londra per ritirarsi nella città 
natale di Stratford ove condurrà una vita, da rammentare a memoria 
per gli anni precedenti, da gentiluomo di campagna, forse non si sa, 
commerciando e incrementando il patrimonio di nuove proprietà. 





Le cronache ufficiali affermano che continuò per il teatro a scrivere 
(“Ciambelino”, “Racconto d’inverno”, “La tempesta”, “ViliEnrico”) 
anche se non si è trovato alcun verso relativo nella sua casa, mere 
righe né corrispondenza per i suoi contatti londinesi, dolci come fico! 


L ’OPERA E IL SUO A UTORE 


Più si conosce la sua vita più i dubbi sul nostro autore 
si accrescono: come mai di queste ultime opere scritte nella sua casa 
non è rimasta traccia né un foglio, una riga, un appunto, sissignore? 

S’è avanzata l’ipotesi che sapeva sol leggere e non scrivere, tabula rasa! 
E il fatto che le sue figlie non abbiano frequentato scuole? E l ’assenza 
di una libreria nella sua abitazione? E ancora: come mai (una lenza?) 
un artista che in vita aveva rivelato una sublime e raffinata sensibilità 
avrebbe lasciato un testamento degno solo di un accorto uomo d’affari. 

E infine è possibile, in un atto così definitivo, non accennare 

alla grande opera che l’avrebbe consegnato all’eternità, a ben guardare? 



JOHN FLORIO E WILLIAM SHAKESPEARE 


Nella seconda metà degli anni 80 del 500, John Fiorio fu molto conosciuto 
a Londra per le tante attività letterarie svolte; comunque un dato è sicuro: 
per erudizione e padronanza delle lingue era in posizione di superiorità 
negli ambienti degli intellettuali inglesi sino a quel momento, senza fiuto, 
un poco isolati e di dipendenza culturale, dal cuore, mente e animo scuro. 


L ’idea, allora, della creazione di un vocabolario che ampliasse là per là 
la lingua inglese, oramai parlata anche al di là dell Atlantico, rispondeva 
a un ’esigenza obiettiva che trovò in Fiorio il suo paladino. Disponeva 
allora l ’idioma britannico di solo seimila vocaboli, del tutto insufficiente 
non sol a tradurre le opere di letterati e filosofi del presente e del passato, 
ma pure a rapportarsi con gli addetti stranieri nell ’ambito non trapassato 
della politica, della diplomazia e del commercio. Nel 1586 aveva affidato 
a John il prestigioso incarico di tutore dell ’allora tredicenne Conte 
di Saumpthton (cui William dedicherà dei sonetti), legame destinato 
a durare tutta la vita (il nobile poi sarà il protettore di Fiorio) come fonte 
e nell’89 entrambi faranno la conoscenza di Shakespeare, tutto estasiato! 
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UN GRANDE PROGETTO 


Negli stessi anni John Fiorio, grazie alla padronanza delle lingue europee 
e alla conoscenza di quelle classiche, iniziava a pensare a un progetto 
molto ambizioso per la creazione, come detto, di un dizionario: nel 1598 
con la prima edizione del suo “A world of Words ”, non in 4 e quattrotto, 
la lingua britannica comincia ad arricchirsi di circa quattromila vocaboli 
presi, per lo più, da dialetti italiani più diffusi, dal latino, dal greco: 
un ’enciclopedia che avrà importanza per il teatro (chi non vede è cieco). 

L Interesse suscitato risponde a un ’esigenza non solo culturale ma sociale 




commerciale; è chiaro che l ’amore e la passione per le lettere gli era stata 
inculcata dal padre Michel Agnolo, come in precedenza detto, eccezionale 
autore dei “Secondi Frutti ” e dell ’ “Apologia ” ove si comprende innata 
l ’origine messinese, l 'esperienza veneziana, l ’arresto nella città di Roma 
per eresia, la vita in Valtellina, esistenza carica come un asino da soma! 


IL DEBUTTO SHAKESPERIANO 


Il debutto sulle scene londinesi di William Shakespeare avvenne, 
come detto, il 3 marzo del 1592 al teatro “Rose” con la prima parte 
delT “Enrico VI”: la compagnia fu quella, come si convenne, 
dei Conti di Derby, di Pembroke e del Sassex, con assoluta arte! 

E Will comparì non soltanto come attore ma soprattutto come autore. 

L ’ “Enrico VI” è un ’opera non poca complessa che, a tutte Tore, 
suscita da subito il dubbio su chi abbia effettivamente potuto 
concepire: l ’autore, al suo debutto, dimostrò, ad imbuto, 
con esperta concentrazione dei meccanismi della politica, dei segreti 
del governo, delle logiche spietate delle alleanze e dei tradimenti, 
infedeltà, spergiuri, del perdono implorato dai vinti, caro lettor vedi?, 
e la sete della vendetta dei vincitori. Presto e non a fari spenti, 
venne presa in considerazione la possibilità che dietro la realizzazione 
di un ’opera di tal portata si celasse in realtà un gruppo d’autori lenze, 
impegnati a fornire il proprio contributo secondo le loro competenze. 
Anche chi non parla della presenza di Fiorio è propenso a tutte le ore 
ad ammettere la consulenza del cognato, Samuel Daniel, sissignore! 



LA COLLABORAZIONE 


Non si può escludere a priori, se non accettar senza profferir parola, 
la suggestiva “Teoria del Genio ” che a fronte dell \enorme, non una sòia, 
e variegata produzione shakespeariana, quella della “collaborazione ”. 

C ’è la vasta biblioteca di Michel Agnolo, ricca alla perfezione, 
di testi ancor inediti in Inghilterra, ci sono le chiare accuse 
di rivisitazione dei testi classici da parte di drammaturghi concorrenti, 
c ’è la volontà politica di far circolare la cultura attraverso il teatro, 
la disponibilità dei finanziatori, c’è la compagnia d’attori (non son scuse) 
che sull’onda del successo è affamata d’opere da portar in scena coi denti 
E ’ evidente che, una volta trovato il modo per non comparire ufficialmente 
i Fiorio possono lavorare con il materiale d ’archivio e con i testi trovati 
in biblioteca da elaborare e tradurre nella nuova lingua (sorprendente) 
arricchita da un mondo di parole nuove, dei veri e propri ritrovati! 

C ’è motivo di credere che fosse Agnolo a padroneggiare questo impianto 
drammaturgico e le trame, a John il compito di curar, senza cuor affranto, 
la traduzione mentre a William che, da uomo di spettacolo, sapeva mettere 
sul palco le sceneggiature a tutti accessibile: l ’ipotesi collaborativa, così, 
sarebbe confermato in quanto usati; i nuovi termini siti nel vocabolario 
di Fiorio. E ’ evidente che i Fiorio non amavano in maniera palese e attiva 
comparire (il padre per non rinverdire i reati di eresia, il glossario 
e il fatto d’essere di origine italiana per John) mentre per lo scrittore 
inglese non aveva problemi a quell ’ufficialità di tali opere, lettor vedi, che 
venivan firmate con lo pseudonimo “Shake-Speare ”, un indizio sissignore, 
rivolto a chi sapeva come stavano le cose. Il drammaturgo dal canto suo 
aveva un compito fondamentale perché oltre a comparire come attore 
svolgeva le funzioni di capocomico con facoltà i testi dì modificare. 

A fronte dei successi trionfali, l Invidia, la maldicenza, a ben guardare, 
trovava piede, non a caso Robert Greene parlò di un “di tigre cuore 
nascosto nella pelle di un attore” : frecciate lanciate con velenoso ardore! 






IL VALORE DI UNA EQUIPE 


A questo punto diventa chiaro come lo “Scuoti-scena ” o “lancia ” che 
si presentava con il nome di Shakespeare nascondesse più persone, embè, 
(cosa da sempre volutamente ignorata dalla “intellighenzia ” inglese), 
che lavoravano insieme. E perché negare la possibilità, ben in arnese, 
di una combinazione di talenti simile a quella che, caro lettor, porterà 
alla nascita e al successo del cinema del XX secolo, come ben si sa ? 

Nel caso di Shakespeare in un altro tempo e con altri mezzi espressivi 
si trovano le medesime componenti: scrittura, pertanto, messa in scena, 
regia, recitazione, produzione e soprattutto, con atti e comportamenti vivi, 
un forte intento a voler comunicare sconvolgendo così mente e cuore. 
Collaborazione che, senza voler intaccare il genio shakespeariano, 
risultava ingestibile dell \orgoglio inglese: ecco, mio affettuoso lettore, 
perciò come si spiega l ’eliminazione dalla britannica Enciclopedia 
delle voci inerenti i rapporti tra William e i due Fiorio, disgrazia mia! 
Come sempre però la verità, per chi la cerca, continua ad emergere 
e una volta in tal modo ricostruita la trama di questa incredibile storia, 
ognuno che ne venga a conoscenza è in grado, cosa ovvia, di fare ergere 
le proprie conclusioni senza pregiudizi con il vero e non a memoria! 





PARTE SECONDA 



SHAKESPEARE: 
DI TUTTO DI PIU ’ 


WILLIAM VISTO DA VICINO 


Se mai un autore ebbe a meritare la nomea di “originale ” 
quello fu Shakespeare; lo stesso Omero non attinse con altrettanta 
immediatezza dalle sorgenti della Natura e la sua arte universale 
scorreva attraverso la sua poesia che è ispirazione e tanta! 

E, invero, egli non è un imitatore quanto uno strumento della Natura 
che s ’identifica con i suoi personaggi, ognuno dei quali, cosa ben pura, 
è individuo di quelli della vita reale e a questa vivacità e varietà 
di caratterizzazione si deve aggiungere la sbalorditiva continuità! 
Nessuno, forse, ha mai posseduto oltre la raffigurazione dei personaggi, 
un talento onnicomprensivo come quello shakespeariano: a larghi raggi 
non solo egli padroneggia le differenze di condizione sociale, 
di sesso e d’età, non soltanto fa parlare ed agire un sovrano tale 
ma anche un mendicante, un eroe o un ladro, l ’idiota e il saggio 
in modo parimenti attendibile, non solamente trasporta se stesso 
fino a secoli remoti personaggi nazionali e stranieri, non da fesso, 
ritraendo con la massima accuratezza lo spirito d’antichi Romani, 
quello dei Francesi in guerra con gli Inglesi, passando poi al mondo 
delle fate, streghe, mostri come Calibano, il tutto sino infondo. 

Se William merita la nostra ammirazione per i suoi personaggi 
non ne merita meno per la sua raffigurazione delle passioni, 
dalla ilarità fino alla rabbia e alla disperazione senza omaggi. 

Tra tutti i poeti Shakespeare è forse il solo ad aver caratterizzato 
l’infermità di mente (melanconia, delirio, pazzia) con verità 
meglio di uno psicoterapeuta che affronta i suoi casi reali, si sa! 

Taluni hanno obiettato che il linguaggio patetico dello scrittore 
non è sempre naturale, altri hanno mosso rimproveri a tutte l ’ore 
sul suo modo di descrivere la più triste deformità morale, 
lacerando i cuori spietatamente e dipingendo degli iniqui consumati 
(Iago, Riccardo III): c ’è da dire, per onestà a sua difesa personale, 
eh ’egli ha coniugato il più elevato con il più basso dell’esistenza: 
un saggio, un genio tutelare, un talento comico, non detto in confidenza. 
Egli è creatore nella commedia pennellando personaggi che esigono attori 
abili per farli risaltare e per distinguerli da appassionati spettatori! 


MORTE 


A marzo del 1616 Shakespeare alcune modifiche apportò 
al proprio testamento: la sensazione è che non stesse bene però 
e fosse con probabilità in punto di morte anche se, di sicuro, 
non era in sé. Le sue firme erano malferme, non come muro, 
e l ’atto rivelava inconfondibili segni di confusione mentale, oibò, 
non ricordando i nomi dei parenti. Fu un mese di disgrazie, lo so: 
un mese prima sua figlia Judith aveva sposato un vinaio locale 
di dubbia moralità in quanto, un mese dopo le nozze, questi fu 
sorpreso ad amoreggiare con una donna che morì partorendo, fusa. 

Il 17 febbraio morì poi suo cognato lasciando vedova la sorella, un male 
dopo l’altro e sei giorni dopo William spirò per sconosciute cause, orsù! 
Il suo testamento si trova oggi all Interno di una speciale casa chiusa 
presso il “National Archives di Kew ” a Londra ed è scritto su tre 
fogli di pergamena riportante sei firme dello scrittore: è un atto, embè, 
arido, senza spirito né sentimento. Il nostro drammaturgo lasciò denaro, 
case, terreni a parenti e amici e la riga più famosa, come faro, 
appare alla terza pagina ove viene aggiunta una interlinea “lascio 
a mia moglie il mio secondo miglior letto con gli arredi non da sfascio). 
Letti e lenzuola erano oggetti di valore ma il secondo letto avuto 
era un lascito umiliante anche se la vedova Anne avrebbe ricevuto 
un terzo del patrimonio del poeta ma non ebbe nessuna parola d’affetto. 

Si è affermato che le firme siano state falsificate, non per recondito scopo, 
ma in quanto lui non poteva tener la penna in mano; non subito ma dopo 
la moglie morì nell ’agosto del 1623, appena prima della pubblicazione 
dell ’ “In folio ” mentre la figlia Susanna si spense a 66 anni, a differenza 
della sorella Judith che visse sino a 77 anni ed ebbe tre figli per benone, 
e con la nipote Elisabetta terminò la stirpe, nel 1670, con indifferenza. 

Il teatro prosperò negli anni successivi alla morte di Shakespeare sino 
al 1642 quando i puritani ebbero a chiudere i teatri e anche quello 
di William sarebbe andato perso se intimi amici Heminges fino 
a Condell, dopo 7 anni dalla sua morte, non avessero prodotto, ben bello, 
un ’edizione “in folio ” delle sue opere teatrali nel numero di diciotto! 

I due amici erano gli ultimi rimasti degli originari Chamberlain ’s Men 
e si misero all’opera (con Fiorio?)per raccogliere i testi di William (men 
che meno un Impresa facile), influenzati dall ’esempio di Jonson Ben 
che aveva pubblicato “in folio ” delle sue opere dal titolo ben 


delineato “Le commedie, le storie e le tragedie di William Shakespeare ”. 
All ’origine dell ’ “in folio ” non v ’era solamente l ’idea di pubblicare 
opere teatrali mai stampate prima ma anche l ’esigenza, a ben guardare, 
di correggere e di risistemare quelle apparse, corrotte o trascurate. 

Prima dell ’ “in folio ” v ’erano copie non fedeli, rabberciate, raffazzonate 
alla men meglio ma c ’è da dire che non si sa quante copie dell ’ “in folio ” 
furon stampate (forse mille) e il luogo in cui sono conservate (come l’olio 
lisce): è un edificio vicino al Campidoglio di Washington, la Folger 
Shakespeare Library. Al momento della sua morte, è ben dirlo, nessuno 
poteva immaginare che un giorno sarebbe stato considerato, non uno 
ma il più grande drammaturgo inglese. Francis Beaumont, John Flechter 
e Ben Jonson erano tutti più noti e stimati e fra la morte, lo so, 
di William e il primo accenno di biografia oramai un secolo passò 
e molti dei dettagli della sua vita erano andati perduti per sempre. 

Il primo tentativo giunse nel 1709 quando il drammaturgo Rowe 
scrisse un ritratto di quaranta pagine introduttive delle sue opere; 
poi fu la volta del poeta Pope con accorgimenti non fortunati 
e indi di seguito varie edizioni rivitalizzarono i tempi andati. 

E poi ancora l ’impresario Garrick ma la critica fortuna 
di Shakespeare ebbe inizio con William Dodd e indi con Marlowe. 

Dopo la morte il Nostro poeta venne sepolto nell ’abside, lui un istrione, 
di Holy Trinity e la sua lapide non riporta il nome e una 
scadente poesia; la tomba si trova accanto a quella della moglie Anna 
e dei familiari con targhe che non rispettano, non una manna, 
l ’ordine cronologico, il tutto dominato da un busto dello scrittore 
con una penna d’oca in mano come sempre e a tutte l’ore! 

Fu sepolto nella Holy Trinity Church di Stratford, la parrocchiale 
Chiesa: tale privilegio non fu dovuto alla sua fama di scrittor immortale 
ma al pagamento di una quota della decima ossia 440 sterline 
e sul muro nei pressi della sua tomba trovasi un monumento non sublime 
commissionato con probabilità dalla sua famiglia con il busto predetto 
e con l’epitaffio contenente verso invero molto brutti, presto detto! 








PRETENDENTI 


Un gran numero di persone prova uno straordinario bisogno 
di pensare che le opere teatrali di William Shakespeare siano state scritte 
da qualcuno che non era lui. Il suo teatro si sostiene (un bel sogno?) 
è totalmente ricco di conoscenze (giuridiche, mediche, politiche, della vita 
di corte, militari, del mare, del mondo antico) che, come storia infinita, 
non può esser opera di un solo provincialotto dall ’istruzione superficiale. 
Secondo questa tesi Will sarebbe stata una spalla, un attore, mica male, 
prestanome a copertura dell ’identità di qualcuno con più alto talento 
che non poteva esser pubblicamente noto come drammaturgo. Come vento 
vi fu la brezza, secondo cui non si esclude che tale Bacon avesse scritto 
non solo le opere di Shakespeare ma anche quelle di Marlowe, di dritto 
e di rovescio, di Kyd, di Greene e di Lily; addirittura figliolo 
illegittimo della regina Elisabetta e di Leicester, suo amante a fagiolo. 
Venne poi avanzata l ’ipotesi da Thomas Looney secondo cui 
il vero autore fu un tale Eward de Vere, Conte di Oxford, cui 
furono riconosciute ampia cultura, vasta esperienza, fine versatilità 
ma pieno di vanità il che mal si sposava per celare la propria identità, 
e poi la cosa mal si coniugava con la dedica fatta ai sonetti 
per il giovane Southamton ed infine, la data della sua morte, 
avvenuta nel 1604 quando opere teatrali shakespeariane, molto forte, 
furon composte tempo dopo. E infine la tesi suggestiva, a mortaretti, 
quella che il vero autore era Marlowe, non deceduto come si pensava, 
ma nascosto in Italia. Un ’altra teoria è che il nostro scrittore 
fosse troppo brillante per esser un solo individuo ma un consorzio a ore 
di talenti stellari. La verità è una sola: quando riflettiamo, oibò, 
sulle opere del Nostro è sbalorditivo che un uomo solo creò 
un cosmo di opere così sontuoso, ricco e vario, eccitante e incantevole 
ma è propria questa l’impronta del genio; soltanto un uomo accattivante 
aveva la possibilità e le doti per darci un “corpus ” incomparabile 
e Shakespeare di Stratford era incontestabilmente un uomo insuperabile! 




LE OPERE TEATRALI 


Quasi tutti convengono sul fatto che la carriera di drammaturgo cominci 
nel 90 ma c ’è meno consenso su quali siano le prime opere dello scrittore; 
secondo i più il debutto di Shakespeare potrebbe esser legato (vai e vinci) 
con una di queste otto opere “La commedia degli errori ” o, a tutte l ’ore, 

“I due gentiluomini di Verona ”, “La bisbetica domata ”, “Giovanni Re ”, 
“Tito Andronico ” e T “Enrico VI”. Lo studioso americano, senza ma e se, 
Barnet indica come prima “La commedia ” e “Pene d’amor” la seconda 
ma Stanley e Taylor mettono in cima “I due gentiluomini di Verona ”. 
Qualunque sia l ’ordine delle opere grazie a Francis Meres, come fionda, 
sappiam che nel ‘98 il Nostro si confrontò con drammi storici di persona, 
commedie e tragedie con fama onorevole e il suo successo non fu privo 
di scorciatoie: non esitava di “rubare ” trame, dialoghi, non schivo 
d’adattarli con altri nomi e titoli, correggendo e integrandoli a bisogna. 
Per parafrasar Gerge Bernard Shaw, William era un mito, dirlo bisogna, 
a riscriver storie a patto che qualcuno le avesse raccontate prima bene. 
C’è da dire per onestà concettuale che tale accusa ben s ’adatta per bene 
a ogni scrittore di quel tempo: Shakespeare trasse brani da opere pedestri 
facendoli assurgere a dignità e grandezza; inoltre il Nostro rivoluzionò 
i canoni della tragedia greca in cui il dramma si svolgeva con molti estri, 
con unità di tempo e spazio e soprattutto con un unico intreccio, lo so, 
e William pur contento a volte di rispettare tali canoni li trasgrediva, si sa, 
scrivendo con maestria “Amleto”, “Macbeth” o “Otello”per l’umanità! 

L ’intervallo fra un atto e l ’altro fu istituito soltanto quando gli spettatori 
si trasferirono al coperto (per poter regolare le candele) e le opere di 
Shakespeare erano meravigliosamente meritevoli con un numero di scene 
che andava dalle 7 alle 47 e un numero di parti parlate oltre le cinquanta. 
Il suo lessico mostrava un interesse particolare per la medicina (tanta), 
la legge, la vegetazione, l ’arte militare che metteva poi in scene 
e nei testi, considerazioni geografiche. Le sue opere abbondano, oibò, 
di notizie relative al gioco del biliardo nell ’antico Egitto e a Roma, lo so. 

Il suo genio scrisse su vari situazioni, ambizione, intrigo, amor, sofferenza 
con capacità d’illuminare i meccanismi dell’anima ricorrendo poi 
a neologismi, a termini e a parole sentite per la prima volta; creò il “noi ” 
con frasi che conquistarono il cuore degli spettatori e che si propagarono 
fra la gente divenendo comun patrimonio (bag e baggage=armi e bagagli, 
play last and loose=far tira e molla) producendo circa, e non son abbagli, 


un decimo ti tutte le frasi citabili scritte o parlate dall’invenzione 
della lingua inglese e proposizione, forbita e non, notevole e per benone! 
Eppur curiosamente l ’inglese stava ancor lottando per aver rispettabilità: 
la lingua dei documenti ufficiali e delle serie opere di letteratura 
ed erudizione era ancora il latino e così grazie in gran parte, là per là, 
della sua opera e dei suoi colleghi, l ’inglese finalmente, non una jattura, 
acquisiva preminenza nel Paese in cui era stato creato. E ’ rivelatore, 
osservò Wells, il fatto che la sua nascita sia stata registrata in latino 
ma che muoia in inglese come Shakespeare gentleman: uno splendore! 



AMLETO 


“Amleto ” segnò una svolta epocale per Shakespeare, sia come scrittore 
che come attore, e già prima del 1600 aveva accomulato un ’esperienza 
notevole come autore di tragedie (Tito Andronico, Riccardo, non cuore 
di leone, ma II e III, Romeo e Giulietta, Giulio Cesare) esplorando senza 
timore il desiderio di vendetta, l ’odio omicida in seno alla famiglia 
e le conseguenze fatali dell’assassinio politico. Con Amleto, e per pariglia, 
Shakespeare scoprì che, rifiutandosi di fornir a se stesso e al suo pubblico, 
un logico principio familiare rassicurante in virtù del quale tutto 
sembra potersi spiegare, sarebbe potuto arrivare a qualcosa, soprattutto, 
di più profondo, ossia da una logica interiore, della poetica coerenza 




che il suo genio e il suo lavoro gli permisero di conferir ai propri drammi. 
Strappando via il velo del significato di superficie il Nostro, dammi 
cinque caro lettor, costruì una struttura interiore attraverso, senza 
timore il riecheggiare di parole chiave, lo svilupparsi delle immagini oibò, 
alquanto ambiguo, la brillante orchestrazione delle scene, il dipanarsi, so 
io ben, delle idee, l 'intervento d ’intrecci paralleli e il disvelamento delle 
osservazioni psicologiche. Questa svolta concettuale in Amleto, a celle 
aperte, influì sull 'enigma della melanconia suicida del principe danese 
e della sua follia: venuta in seguito alla morte del figlio Hamnet, quella 
rimozione esprimeva la percezione dell ’esistenza che William, ben bello 
aveva il suo intendere, quel che poteva esser detto in modo non cortese, 
e ciò che doveva restar non detto, la sua preferenza per le cose imperfette, 
danneggiate e irrisolte rispetto a quelle ben ordinate, compiute e definite. 
Quell ’opacità era modellata con la sua esperienza del mondo e della vita 
interiore: dallo scetticismo al dolore. Negli anni successivi ad Amleto, 
Shakespeare scrisse tragedie stupefacenti che s ’ispirano e che, come feto, 
crescono: “Otello” nel 1604, “Re Lear” nel 1605, “Macbeth” nel 1606. 
Così, sebben Otello sia costruito sul desiderio senza rimorso dell ’alfiere 
Iago di distruggere il suo generale, il Moro, il Nostro, caro lettor ci sei?, 
rifiutò di fornire al perfido figuro una spiegazione convincente e chiara 
per il suo comportamento. Verso la fine del dramma, quando in amara 
maniera Otello alla fine comprende d’esser stato ingannato, con la frode, 
convinto a creder che la moglie sia stata infedele, d'aver ucciso senza lode 
alcuna anzi con infamia, la donna innocente che l ’amava e che la sua 
reputazione e la sua vita son distrutte, si rivolge a Iago e una spiegazione 
esige: smascherato come mostro morale, colto in fallo e braccato, sua 
sponte l ’alfìer dà una risposta terribil: “Non chiedetemi nulla, non aprirò 
più bocca!” Evidente l’incomprensibile crudeltà di tal personaggio oibò! 













RE LEAR 


Forse l ’esempio più straordinario d ’opacità strategica è contenuto 
nel dramma scritto subito dopo Otello è “Re Lear”; la storia, è risaputo, 
del vecchio sovrano, la rabbia verso l ’unica figlia che l ’amava davvero, 
il tradimento delle altre due cattive figlie, su cui aveva riversato tutte 
le sue ricchezze e il suo potere, era stata raccontata già più volte in tutte 
le salse da altri scrittori. E sicuramente William Shakespeare, son sincero, 
la conosceva specie se abbinata alla fiabesca Cenerentola anche se 
nella fattispecie Lear, con stupidità, sottopone le figlie a una prova 
volta a stabilire il grado d’amorfiliale. Ora sorge una domanda: perché 
il re all ’inizio del dramma ha già sulla mappa suddiviso il suo regno 
in tre parti eguali, una per ciascuna figlia, deve mettere (un segno?) 
in scena la prova dell ’amor filiale? Lettor sai che in un dramma dei 
Queen ’s Men la volitiva figliola Cordelia ha fatto voto (non agli Dei 
ma a Dio) di sposare un uomo solo se innamorata mentre Lear Re 
vorrebbe che s 'unisse all ’uomo che lui ha scelto per dinastici scopi?; 
quindi inscena la prova suddetta per far sì che Cordelia che ama, senza se 
e senza ma, il padre più di tutti accetterà l domo designato agli scopi. 

Ma lo stratagemma si ritorce verso il vegliardo monarca e lo scrittore 
fa apparire Lear come un uomo deciso a ritirarsi dall ’esercizio, non a ore, 
del potere ma che non sa sopportare la dipendenza da altri e quando 
comprende l’atteggiamento di Cordelia il Re avverte il vuoto, la perdita 
di rispetto, l’estinzione dell’identità: tenebre e morte allorquando 
Lear morente passa con furor dalla speranza vana che la fi glia sia ancora 
viva all’ammissione devastante che lei è morta, e non vivente ancora! 






L ’acme della tragedia si realizza proprio nel momento dello splendore 
shakespeariano a cavallo della morte della Regina Elisabetta e l ’inizio 
del trono di Giacomo I, entrambi fautori delle sue opere a tutte l’ore: 
immaginazione teatrale, talento d ’impresa e lavoro indefesso, non sfizio, 
l ’avevano reso uomo ricco. All dopo non gli sarebbe stato difficile, lo so, 
acquistare una casa londinese per la famiglia che preferiva vivere a mò 
in provincia o forse era lui che preferiva così e a tale fine comperò 
una bella abitazione a Stratford facendo investimenti terrieri, vivendo così 
oltre agli introiti teatrali e di rendita, oltre a recarsi di tanto in tanto 
nella cittadina natale frequentando in un ’osteria “Taverna”, non affranto, 
il proprietario Da Vewant e la famiglia (la bella moglie Jane e il figliolo 
Will destinato a divenire il noto commediografo della Restaurazione). 
Sembra che Shakespeare avesse stretti rapporti e che Will, a fagiolo, 
si vantava d’esser il figlio illegittimo del drammaturgo, opaca situazione! 



MACBETH 


Accadde che una volta Re Giacomo assistette a una piccola recita scritta 
da Matthew Gwin e fu salutato da tre sibille, ossia informa molto fitta 
da tre ragazzi vestiti con gli abiti delle antiche profetesse con in mano 
ramoscelli d’albero: le parole della prima sibilla richiamarono un evento 
leggendario accaduto a Banquo, uno scozzese dell ’XI secolo a cui piano 
Giacomo aveva fatto risalire la sua stirpe. Banquo incontrò le tre sorelle 
che predissero “potere senza fine ” non a lui ma ai suoi discendenti, belle! 
Giacomo era il figlio di Maria Stuarda, la sovrana degli scozzesi,indefessa 
complottrice che Elisabetta aveva fatto imprigionare e giustiziare a lessa 








testa; e suo padre era stato assassinato e lui stesso era sfuggito a morte: 
ecco perché era pieno d ’ansia durante la cerimonia di benvenuta e a tutto 
campo quando assistè al “Macbeth ”, una tragedia rappresentata a corte, 
ove a metà dramma il protagonista esce di senno per parlare a tondo tutto 
con le tenebrose fattucchiere della mezzanotte domandando loro 
se la stirpe di Banquo regnerà. Le streghe l ’esortano a accontentarsi, loro 
bontà, di quanto sa già ma lui insiste per aver risposta con trepidazione. 
“No!Dovete rispondermi” lui dice e in risposta ricevon spettacolo strano, 
una cerimonia che ricorda gli intrattenimenti allestiti per rassicurare i re: 
è il modello della tragedia shakespeariana in cui quando l ’eroe, istrione, 
ottiene quel che vuole il risultato è devastante. Macbeth vince con in mano 
il cuor una grande battaglia per il suo re Duncan ricompensato senza se 
e onorato copiosamente ma tal onori servon sol ad acuire la sua irrequieta 
insoddisfazione. Uccide Duncan, istigato dalla moglie, prende il potere 
ma il tradimento gli procura rimorsi e incubi disperati. Ordina poi 
l ’assassinio del suo amico Banquo ma lo spettro dell ’uomo assassinato 
lo perseguita e la fuga del figliolo lo getta nello sgomento ossessionato. 

Ed è per alleviar questi dubbi e paure che si rivolge alle streghe e, se puoi 
seguimi caro lettor, ordina loro di mostrargli il suo futuro che è amaro 
perché gli si predice che la discendenza di Banquo e non la sua, chiaro?, 
regnerà. Otto sovrani gli sfilano innanzi e l ’ultimo regge uno specchio 
che mostra altri re a venire. William costruì tal figura sull’adulazione 
indiretta e dinastica: Giacomo non è elogiato per la saggezza (al secchio) 
per la capacità di governar ma per il posto che occupa per la successione. 
C ’è da dir di una congiura capeggiata da Guy Fawkes, per assassinare 
Re Giacomo, congiura che fallì e che portò al patibolo, a ben osservare, 
varie persone tra cui Garnet, capo della missione gesuita in Inghilterra 
la cui testa mozzata fu esibita con tante altre lungo il Ponte londinese. 

Alla luce di tali accadimenti s ’innesta il genio shakespeariano che sotterra 
la vera realtà con voli pindarici e fantasiosi, che istilla, belle in arnese, 
allusioni sottile: Macbeth ha appena ucciso a tradimento Duncan sovrano 
sorprendendolo nel sonno e fortemente scosso dall’atto e in preda insano 
al terrore e al rimorso, con l ’ambiziosa Lady Macbeth che, non è bello, 
si scambiano ansiosi verbi quando sentono bussare alle porte del castello, 
i 2 si lavan le mani per purificarsi dall ’orrore del delitto, inver disumano! 
In Macbeth l ’opacità non è prodotta dalla solita sottrazione radicale 
del motivo logico che il Nostro aveva usato in modo così magistrale 
in altre tragedie: se il pubblico non sa perché Amleto, principe danese, 


dia per scontata la sua follia, perché Iago odi Otello o Lear in arnese 
sottopone al test le figlie, sa invece perché Macbeth trami per assassinare 
il re Ducan, spronato dalla moglie, desidera prendere, a ben guardar, 
per sé la corona e in un monologo Macbeth rivela d’esser assolutamente 
sconcertato dalle sue stesse fantasie omicida. Al centro del motivo familiar 
e convenzionale c ’è un buco nero (“Nulla è tranne ciò che non è! ”) 
collegato all \oscurità della coscienza e nel mondo delle streghe veramente 
Queste maghe indefinibili e impossibili da localizzare o da capire 
sono l ’incarnazione del principio d ’opacità che Will abbraccia, ben dire, 
nelle sue grandi tragedie. Il teatro del Nostro è lo spazio equivoco, certo 
è il dato, ove le spiegazioni convenzionali si sgretolano, dove solerto 
uno entra nella mente di un altro e ove il fantastico e il corporeo 
si sfiorano: ciò è la bellezza e l ’arte come di Canova il gruppo marmoreo! 



I PRIMI ANNI: 1564-1585 


William Shakespeare nacque in un mondo che lottava contro l ’epidemia 
ma la peste in Europa era stata solo l ’inizio delle calamità mortali; 
la gente era presa costantemente d’assedio da tubercolosi, mamma mia, 
dal morbillo, dal vaiolo e così via e anche afflizioni “marginali ” 
o minori come un calcolo renale, una ferita infetta, un difficile parto, 
potevan divenir letali. Quasi altrettanto pericolose (folle, prima, parto) 
delle malattie erano le cure: i malati venivano purgati per bene 
e svenivano sanguinando e all ’epoca era di moda il “sudore inglese ” 
che mieteva vittime che morivano in un giorno, male che non s ’arrese 
soppiantando anche la lebbra. La peste tuttavia rimase il flagello 
più tremendo che nel 1564fu terribile. Questo il quadro, il suggello, 







la cornice in cui il Nostro vide la luce: la tradizione vuole che 
il dì in cui Shakespeare sarebbe morto 52 anni dopo ma il dato sicuro 
è il giorno del battesimo avvenuto il 26 aprile e interessante sapere che 
quando il drammaturgo nacque vigeva il vecchio calendario oscuro 
giuliano (non gregoriano) che venne istituito nel 1582 quando il poeta 
stava per sposarsi: da qui la differenza di date con V Europa, una meta! 
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LA SOCIETÀ ’ DELL EPOCA 


Il principale evento di sfondo del XVI secolo in Inghilterra fu il passaggio 
da una società cattolica a protestante, cosa che avvenne, a largo raggio, 
sotto il regno di Edoardo VI per tornar al cattolicesimo sotto Tudor Maria 
e ritornare al protestantesimo con Elisabetta;e ogni cambio di regina, sia! 
I funzionari pubblici affrontarono dolorose rappresaglie come quando 
Crowmer, l’arcivescovo di Canterbury, venne bruciato vivo a Oxford 
dopo che la cattolica Stuarda era salita al trono nel 1553. Pur essendo 
un ’età di enormi contrasti religiosi nei 45 anni di regno di Elisabetta I, sol 
200 cattolici vennero giustiziati contro gli ottomila ugonotti protestanti 
uccisi nella sol Parigi nella notte di San Bartolomeo del 1572, pur essendo 
molte ma molte di più nella Francia intera. Quando nacque il Nostro 
la figlia della Bolena di 30 anni, per i cattolici era fuorilegge e bastarda, 
attaccata con ferocia da papi, scomunicata e beffeggiata per la bernarda 
(la famosa falsa verginità della Regina); per gran parte del suo regno 



























inoltre dovette sopportare l’ingombrante presenza d’una sostituta, segno 
di tormentata ansia, la cugina cattolica Maria, ex regina di Francia, 
e sovrana di Scozia. E a causa delle continue minacce vitali Elisabetta 
era protetta da tante preoccupazioni diffidando da qualsiasi veste perfetta 
donatale nel timore del veleno, dormendo con la spada sotto la pancia. 

La sovrana rossa sotto il profilo religioso non era una fanatica protestante 
favorendo anzi riti tradizionali cattolici perché a lei non interessava stante 
il credo dei suoi sudditi ma la loro fedeltà anche se, all 'epoca, era 
di moda multare chi non partecipava alle pratiche di culto anglicano. 

E tutto ciò oscillava tra atteggiamenti severi e tolleranti, fatto strano! 



I GENITORI 


Non si sa molto della giovinezza del padre John: nato intorno 
al 1530 era cresciuto in una fattoria della vicina Snitterfield 
ma in gioventù proprio a Stratford aveva esercitato per tutto il giorno 
la professione di guantaio e d’artigiano nella lavorazione della pelle. 

Si è ripetuto spesso che fosse analfabeta in quanto firmava documenti 
con un segno ma molte persone lo facevano pur capaci di legger e scriver; 
occorre rammentare che il padre ottenne una serie di cariche, in momenti 
vari, della sua vita ed era apprezzato e rispettato: nel 1566, per ben viver, 
assunse la carica municipale quale assaggiatore di birra della città, 
e due anni dopo divenne una specie di poliziotto odierno, indi là per là 
rappresentante del borgo, ciambellano e consigliere municipale. 

E nel 1568 giunse alla carica più alta, alto balivo, sindaco principale: 





uno dei compiti di John era quello d'approvare il pagamento di tasse 
e tributi da parte delle compagnie teatrali di passaggio; perché iniziasse 
poi a frequentare individui equivoci, venne processato indi per commercio 
di lana e prestito di denaro a mò d'usura, azioni che lo fecero ritirare 
dall 'attività pubblica e da qui iniziò la discesa sociale, a ben guardare! 

La madre di William di converso ci conferma una storia assai lineare 
anche se non vivace: alla provenienza da un ramo minor di un ’importante 
famiglia con padre agricoltore benestante. Mary Arden, questo il nome, 
fu madre di otto figli di cui sette, sai lettor? ricevettero i nomi all’istante 
di parenti prossimi o d ’ amici: l 'eccezione fu William e l'origine del nome 
fu un mistero come quasi ogni altro aspetto della sua vita. Si pensa 
che il ragazzo ricevette una buona istruzione alla “Nuova Scuola del Re ” 
studiando molto latin e apprendendo ogni sorta di strumento storico embè 
L ’istruzione di Shakespeare probabilmente terminò sui 15 anni e, senza 
commetter errori, nozioni di lettere, storia e geografia non l ’apprese 
a scuola e cosa gli accadde dopo fu mistero tranne che, in buon arnese, 
fu sorpreso a cacciar di frodo daini nella tenuta di Sir Lucy a Charlorte 
e così scappò da Stratford per sottrarsi al processo e a una cattiva sorte! 










L ’unica certezza è che alla fine di novembre del 1582 si registrò 
una richiesta di licenza matrimoniale da parte sua e la sposa, oibò, 
non era Anne Hathway ma Whateley, un enigma che fa pensare 
che Will abbia corteggiato contemporaneamente due donne, a guardare 
ben, scaricando la seconda per senso del dover nei confronti d ’Anna 
Hathway nel frattempo in stato interessante: in realtà Whateley Anna 
sembra non sia mai esistita (error di trascrizione?) e quando certo il fatto 
avvenne l’unione lui aveva 18 anni e lei 26, donna di fede e intelligente 
che donò al marito William figli nel numero di tre, detto fatto: 

Susanna nel 1583 e i gemelli Judith eHamnet nel 1585. E’poi evidente 
che non si sa quale fosse il loro rapporto affettivo: l ’unica certezza 
è che il matrimonio durò sino alla morte e che tanti denari alla famiglia 
lui inviava, proventi della sua attività prima d ’attore e, per pariglia, 
di scrittore. Sta di fatto che Shakespeare iniziò la sua professione d’attore 
quando, in seguito a una lite tra i componenti della compagnia, a ore 
tutte, teatrale dei Queen ’s Men, un attore fu ferito al collo e sostituito 
da Will. Ma questi pochi e affascinanti elementi, in un piatto ben servito, 
sono quello che le fonti ci consegnano: indi è straordinario pensare 
che prima che il Nostro si sistemasse a Londra a divenir, a ben osservare, 
un celebre drammaturgo la storia ci offre solo quattro rapide comparsate 
ufficiali: al battesimo, al matrimonio e alla nascita, cari lettori pensate?, 
dei suoi figlioli. E ’ anche citato di sfuggita in una causa presentata 
nel 1588 da suo padre per una disputa terriera ma ciò non è una trovata 
anzi non ci dice alcunché riguardo a dove si trovasse allora. 

La prima parte della vita di Shakespeare è in realtà poco più, ciò accora, 
di una serie di avvistamenti occasionali: ecco il motivo per cui 
questi anni del grande drammaturgo vengono definiti perduti o bui! 






GLI ANNI PERDUTI: 1585-1592 


Pochi luoghi nella storia possono esser stati al tempo stesso letali 
e desiderabili come la Londra del XVI secolo, dove viaggiatori 
e residenti convivevano con malattie infettive. La peste con effetti mortali 
esplodeva in modo brutale ogni dieci anni e la città si svuotava, sissignori, 
venendo proibiti spettacoli pubblici tranne le funzioni religiose. 

Ai tempi di Shakespeare la City di Londra era divisa in un centinaio 
di distretti parrocchiali e non era molto estesa anche se, per tante cose, 
per un impressionabile giovine provinciale come William il fracasso, 
il disordine e l ’infinito sgomitare la facevano identificare in un chiasso 
e illimitata ; dopo tutto era una città in cui un solo teatro conteneva più 
gente degli abitanti del suo paese natale. Molti dei quartieri che, orsù, 
ora consideriamo parte integrante di Londra, tipo Chelsea che allora 
era distante e luogo di villeggiatura. Westmister, la sede del governo, 
era un sito a se stante dominata dall ’abbazia e dal palazzo alla buonora, 
da appartamenti reali, tenute di caccia che sono oggi i parchi d ’inverno, 
suggestivi con la neve, Hyde Park, Kensington Gardens, Green Park, ecc. 
Westmister, con 150 stanze e tantissime persone tra cortigiani, servi, era 
il palazzo più grande e trafficato d Europa nonché il quartier generale 
del re inglese. Le porte della città venivano chiuse al crepuscolo serale 
e nessuno entrava fino all’alba; l’elemento geografico più importante 
era il Tamigi su cui s ’ergeva il famoso Ponte di Londra ove le teste 
dei peggiori criminali, specie traditori, venivano esposte sul versante 
di Soutthwark, su pali e l ’altra struttura dominante era la Cattedrale 
di Sant Paul, scomparsa nel grande incendio del 1666 cedendo, non male, 
il posto al maestoso edificio bianco di Christofer Wrare odierno, 
che allora fungeva da cimitero e da mercato, aperto anche d’inverno. 




Non sappiamo quando Will arrivò a Londra, e al pari d ’uno spettro 
anche nella sua storia personale, scomparve del tutto nel 1585 
al 1592, proprio negli anni in cui saremmo più curiosi, dammi 5 
caro lettor, di saper dove andò e cosa fece poiché in tal periodo turco 
lasciò Stratford, moglie e figli, affermandosi come attore e drammaturgo. 
Non abbiamo lacuna più seducente in tutta la storia della letteratura 
né mani più desiderose di riempirla: uno dei primi, non una jattura, 
a provarci fu John Anbrey che affermò che Shakespeare fede il maestro 
di scuola in campagna mentre altre ipotesi per gli anni perduti, con estro, 
lo danno in viaggio in Italia, soldato in Fiandria o marinaio. Un ulteriore 
ipotesi prevede che si sia recato nell Inghilterra settentrionale, sissignore, 
in veste di cattolico ricusante. Di certo il nostro scrittore ebbe l ’occasione 
d’incontrare compagnie itineranti d’attori, come i Lord Derby ’s Men 
attraverso cui stabilì contatti che lo portarono a Londra, per benone, 
a consacrare la sua vita al teatro. E ’ impossibile poi dire a perfezione 
quanto lui fosse religioso o se lo sia mai stato e molti hanno accertato 
delle ipotesi circa il contenuto di fatti biblici o evangelisti, certo dato, 
alle sue opere. Ritornando alla questione di fede c ’è da dir che le tensioni 
fra protestanti e cattolici giunsero a un punto di non ritorno nel 1586 
quando Maria, Regina di Scozia, fu accusata d’essere implicata, ci sei 
lettore caro?, in un complotto per rovesciare Elisabetta che, a gradoni, 
prestò fede alle accuse (e così la Maria Stuarda fu giustiziata nel 1587) 
e uccidere un altro monarca, per quanto questo potesse costituire, bubu7, 
una minaccia, era un atto grave che non poteva non suscitare reazioni. 

E infatti nella primavera dell ’anno seguente la Spagna inviò l Invincibile 
Armada, a impadronirsi del trono britannico e deporre la Regina. 

L Ispanica flotta, la più grande che avesse mai solcato i mari, terribile 
era con la potenza di fuoco di cui era dotata : ma le navi inglesi ( fina 
e agile era la loro forma) costituivano un difficile bersaglio e comandate 
erano meglio, inoltre ben guidate conoscevano maree e correnti, dotate 
di cannoni di ferro con gran potenza di fuoco e non di bronzo come 
quelli spagnoli, imprecisi e lenti per poter essere raffreddati, e come! 





Fu spettacolare disfatta e solo in tre settimane gli Inglesi fecero a pezzi 
la flotta nemica che subì gravissime perdite, oltre al naviglio naufragato 
per violente tempeste ove perirono 17mila dei 30 del personale salpato. 

La tragedia dell ’.Invincibile Armada cambiò il corso della storia, a pezzi 
non ma per intero, provocando in Inghilterra un ’esplosione di patriottismo 
cui Shakespeare nei suoi primi drammi storici dette con estro e con lirismo 
ai britannici la sicurezza e il potere di comandare i mari e così costruire 
un impero global rafforzando il protestantesimo inglese. Una postilla oplà 
interessante a questa storia: un secolo e mezzo dopo la morte del papà 
John, rovistando nella soffitta a casa Shakespeare in Henley Street si trovò 
un testamento in cui si dichiarava l Adesione di John alla cattolica fede; 
da allora gli studiosi hanno molto discusso sull ’autenticità di tale atto, 
della relativa firma e del significato riguardo alle credenze, detto fatto, 
religiose di William Shakespeare: è probabile che i primi due quesiti 
rimarranno sempre irrisolti poiché il documento dopo la scoperta 
andò nuovamente perduto mentre il terzo non potrà mai (con squisiti 
auguri) esser altro che motivo di congetture (la classica corta coperta!) 


A LONDRA 


Nel 1596 mentre assisteva a uno spettacolo al nuovo teatro londinese 

un turista olandese, tale De Witt, tracciò uno schizzo dall Interno 

del teatro visto da un posto centrale nelle gallerie superiori, come perno. 

Il disegno mostrava un ampio palcoscenico sporgente, riparato, senza se, 
da un tetto, dietro cui s ’ergeva la torre ospitante lo spazio (tiring house): 
il tutto somigliava in modo notevole all ’interno del Globe Theatre odierno. 
La creazione del De Witt andò poi persa ma, per fortuna, un amico 
la copiò su un taccuino che giunse agli archivi della biblioteca all ’interno 
di Utrech nei Paesi Bassi e qui rimase inosservata, non dolce come fico, 
per 300 anni quando l’allemanno Gaedertz ne riconobbe il significato, 
poiché il disegno era l ’unica riproduzione dell ’interno di un elisabettiano 
teatro londinese. C’è da dir che nell’Inghilterra di William, certo dato, 
i teatri come luoghi specifici d’intrattenimento erano, pensate, pian piano 
una novità: in precedenza le compagnie recitavan nei cortili delle locande 
e nei salotti delle case patrizie. Il primo vero teatro pubblico londinese 
è sia stato il “Red Lion ”, poi il “Theatre ”, indi il “Curtain ” in arnese. 


E tali teatri erano sede anche per altri intrattenimenti, a Samarcande, 
come incontri di scherma o combattimenti di orsi, tori e cavalli, 
detestati questi luoghi dai Puritani, persone avverse ai piaceri dei sensi, 
che l’identificavan per posti per prostitute e loschi figuri, di jattura densi. 
Fortunatamente per Will e per la posterità, la Regina s ’oppose con avalli 
a ogni tentativo di limitare i divertimenti pubblici: gli spettacoli attorno 
alle due pomeridiane avevano inizio e nelle strade venivano distribuiti 
volantini con il programma, il biglietto d’ingresso costava 1 penny intorno 
e per coloro che potendo permettersi un ulteriore piacere v ’erano i siti 
in cui si comperavan pere, noci, birra, tabacco. C ’eran poche scenografie 
e nessun sipario e non si distingueva, pensa lettor, il giorno dalla notte, 
la nebbia dal sole, se non a parole. E come accadeva, in varie armonie, 
nei tempi antichi, le parti femminili venivano interpretate (buona notte) 
da giovani attori e Shakespeare sfruttò al massimo la confusione fra i sessi 
facendo sempre travestire da uomo i personaggi femminili, non da fessi! 



L ’età d’oro del teatro inglese segnò un periodo prolifico e positivo: 
fra l’apertura del RedLion nel 1567 e la chiusura di tutti i teatri 
da parte dei Puritani avvenuta 75 anni dopo, si pensa, tutto è relativo, 
che i teatri di Londra abbiano avuto 500 milioni di spettatori paganti 
per spettacoli sempre da variare e i testi, badate, erano della compagnia 
e non al drammaturgo e gli attori per ragioni economiche, a se stanti, 
avevano più parti. E’ allettante e logico supporre che a Londra, e via, 
al suo arrivo Shakespeare avesse gravitato a nord della City, ben lo so, 
ove insisteva il Theatre e il Curtain. Quando poi il nostro William, oibò, 







compose i sonetti alcuni li dedicò al giovane Southampton: in realtà 
non sappiamo nulla del rapporto che esisteva fra i due, se mai là per là 
ne è esistito uno ma l ’affetto con cui il Nostro parla di lui nella dedica 
di “Lucrezia ” suggerisce un forte legame personale. Comunque nel 1594 
lo scrittore era nella via del successo, abbandonò la poesia per tornare 
al teatro, diverso da quello lasciato due anni prima, ma così in quattro 
e quattrotto era venuto meno il suo più grande concorrente, Marlowe, 
ucciso in una furibonda rissa da arma da taglio e William a quel tempo 
stava scrivendo “Pene d’amor perdute”, “I due gentiluomini di Verona” 
e “La commedia degli errori ” e avrebbe passato il resto, non alla carlona, 
della sua vita lavorativa con la compagnia “Lord Chamberlain Men ” 
i cui componenti erano morigerati, diligenti e onesti, ma non Yesmen! 



GLI ANNI DI FAMA: 1596-1603 


Gli ultimi anni della regina Elisabetta non furono per tutti un ’aurea età: 
la peste aveva privato molte cade del capofamiglia e del reddito, si sa, 
e le guerre avevano creato una schiera indigente di mutilati e di sbandati; 
la natura non era stata clemente in quegli anni e tafferugli non isolati 
richiedevano sempre più l’intervento delle truppe, il pane era aumentato 
di prezzo e il teatro, pur nella crisi, restò molto popolare negli umili ceti. 
E per Shakespeare la crisi del periodo acquistò una dimensione personale 
quando nell’agosto del 1596 suo figlio Hamnet morì a Stratford (vedi 
lettor com ’è tragica la vita?) e vari critici collegheranno, non è banale, 
questa morte a dei versi scritti per il “Re Giovanni ”, anche se in tanti 


hanno affermato che Will scrisse in tal periodo drammi allegri e gai tanti. 
Qualunque fosse il suo stato d’animo per lui fu un tempo di fama crescente 
e fortune professionali. Nove mesi dopo la morte di Hamnet, maggio 1597, 
acquistò una grande casa a Stratford con ricco frutteto e granaio, bubu 7, 
e in poco più di 10 anni era diventato un uomo ricco con tanto di blasone, 
e quel periodo fu contrassegnato da una esplosione creativa, da istrione, 
che non ha eguali nella letteratura inglese: dalla sua penna usciron difatti 
Giulio Cesare, Amleto, La 12 A Notte, Misura per Misura, Otello, Lear Re, 
Macbeth, Antonio e Cleopatra. Oggi siam elettrizzati da tal opere, son fatti 
ma cosa suscitavano quando erano nuove con parole mai udite? Senza se? 
Basti immaginare d ’assister al Macbeth senza conoscerne il finale, o parte 
d un pubblico attonito eh ’ ascolta per la prima volta il monologo d ’Amleto 
o di veder il Nostro che recita le sue stesse battute: non venivano da Marte 
tal parole ma dal cuor dello scrittore e non v’era sito migliore e completo! 



Tanto successo, tante gratificazioni e tanti acquisti, case, terreni: ma 
nel 1601 Shakespeare e i suoi colleghi affrontarono quella che, si sa, 
dovette esser un ’esperienza snervante allorché si ritrovarono a margine 
coinvolti in un complotto intentato contro della sovrana l ’immagine; 
istigatori di tale impresa furono Robert Deveroux e il Conte di Essex, 
figliastro del Conte di Leicester, da sempre il preferito di Elisabetta 
e suo amante per gran parte del regno e malgrado avesse una bella fetta 
d’anni in meno (SO) pur Essex era divenuto un favorito anche se testardo, 
sconsiderato e puerile tanto che per manovre politiche errate (maliardo?) 
la monarca l’aveva messo agli arresti domiciliari dopodiché organizzò 
una congiura in cui fomentava una rivolta popolare per deporla, lo so! 

E fra questi leali seguaci v’era il Conte di Southampton : a questo punto 



fu organizzato uno spettacolo provocatorio curato da Chamberlain ’s Men 
per una rappresentazione del Riccardo li deposto e ucciso. E appunto 
il giorno dopo Essex partì per la City per impadronirsi della Torre 
e per arrestare la monarca con l ’intento di far salire al trono, non folle, 
Giacomo di Scozia, convinto d ’aver sostenitori ma dopo una scaramuccia 
fu arrestato con Southampton e giustiziato a morte, voluta non a cuccia 
ma furente, da Elisabetta e il secondo fu risparmiato grazie a mamma. 
Essex avrebbe salvato la testa con un pizzico di pazienza: poco dopo 
la sua farsesca ribellione, la Regina morì sostituita da Giacomo, a poco, 
per cui Essex aveva dato la vita invano, una sfortuna, non una manna! 



IL REGNO DI GIACOMO 1:1603-1616 


Nel 1603 secondo il messo francese Hurault, Elisabetta Regina 
era diventata uno strano spettacolo: il suo viso, non in sordina, 
era ricoperto da una spessa maschera di cerone bianco e i suoi denti 
erano neri e mancanti, il corsetto allentato e dopo l’Epifania 
i Chamberlain ’s Men, con William, recitarono l ’ultimo show, accidenti, 
cui assistette la sovrana che morì a marzo a 69 anni, mamma mia! 

Le succedette Giacomo, il figlio della Stuarda, re gin di Scozia decapitata; 
aveva 36 anni, protestante che regnerà sull’Inghilterra, certa è la data, 
per 22 anni: il re non era attraente, anzi goffo, sgraziato nei movimenti, 
unto e con abiti abbondanti per evitare coltellate in brutti momenti; 
sbaciucchiava giovinetti durante i rapporti dei suoi ministri anche se 
con la moglie Anna danese fece 8 figli. Fu comunque del teatro, senza se, 
un generoso protettore e regalò a Shakespeare e company la King patente. 





Nei 13 anni intercorsi tra la sua ascesa al trono e la morte dello scrittore 
i King’s Men si sarebbero esibiti 187 volte al cospetto reale e a tutte l ’ore 
e malgrado William sia definito un drammaturgo elisabettiano gran parte 
delle sue opere maggiori risalgono all ’età di Giacomo. Sotto il suo regno 
l Inghilterra diven quasi tutta protestante una volta che non andò a segno 
la congiura delle “polveri ” avente lo scopo di far saltare in ogni sua parte 
l \Abbazia di Westmister con tutta la famiglia reale. Malgrado il poeta 
fosse diventato un uom sempre più agiato anche se, si sa, non una moneta 
usciva dalla sua tasca continuando a Londra a condurre una vita frugale. 
E proprio a Londra compose dei sonetti, alcuni dei quali sull ’amore 
verso un uomo e non una donna: la cosa straordinaria è che fu universale 
creatore a teatro delle scene d ’amore eterosessuale più tenere al cuore, 
diventando con i sonetti il poeta gay più sublime della letteratura inglese 
anche se si sostiene che tutto era calcolato dal suo genio, ben in arnese! 










PARTE TERZA 




DUE TESTAMENTI, UN 
UNICO MISTERO 




LA SCINTILLA DEL DUBBIO 


La nostra storia inizia nell’estate del 1625, nel sobborgo londinese 
di Fulham, infestato dalla peste e qui, nell ’indifferenza generale, 
muore John Fiorio, un gentleman conosciuto come personalità cortese 
e di spicco nel cosmo della cultura durante il regno universale 
di Elisabetta e di Giacomo. Come tutti i morti di peste anche John Fiorio 
non ebbe degna sepoltura, come auspicato nel testamento, sepolto infossa 
comune cosicché il suo nome cadde nell ’oblio per secoli. La sensibilità 
e la cultura si manifestano anche nelle sue ultime volontà: espresse Fiorio 
riconoscenza per le persone a lui vicine lasciando trapelare con mossa 
intelligente, rimpianto per la sofferenza e indigenza degli ultimi anni 
e risentimento per quel mondo amato che lo dimenticò senza affanni! 



L INNOVATORE DELLA LINGUA INGLESE 


Nato a Londra nel 1553 da padre italiano e da madre inglese 
Fiorio aveva lasciato l ’Inghilterra appena nato per farvi ritorno 
a venti dopo aver frequentato vari centri culturali europei; ben in arnese 
era stato l’artefice del primo dizionario anglo-italiano tutt’attorno 
elaborando tanti vocaboli nuovi, neologismi e prima di morire, là per là, 
aveva creato, per volontà dei Conti di Pembroke, la più importante, si sa, 
l’edizione “in folio” di 36 opere di Shakespeare assieme agli attori 
Heming e Condell, amici del drammaturgo britannico, entrambi splendori! 


UN DOCUMENTO SINGOLARE 


La ricchezza d’esperienze e di successi non gli aveva però dato 
la serenità che meritava, uomo sensibile morto in grandi restrittezze 
dopo onori, successo e prestigio. Tra le sue disposizioni, certo è il dato, 
è l’affidamento delle sue opere alla famiglia Pembroke e ,con dolcezze, 
alla poetessa Sidney, la preziosa biblioteca; pregò poi la nobil signoria 
Pietra Cavina (a cui lasciò un gioiello degno d’un principe) di prendere 
la sua “povera e cara moglie” sotto la sua protezione, degna di maestria! 
La sorpresa di questo atto arrivò con le parole aggiunte dagli esecutori 
testamentari un anno dopo la morte ove si legge “Comprovato il 1.6.1626 
dalla vedova Rose dagli esecutori nominati nell ’atto successorio 
che rinunciano all’esecuzione per certi motivi”. Caro lettor ci sei?: 
comprendi bene che il volere di Fiorio non venne rispettato 
né furono spiegati i “certi motivi è storicamente altresì provato 
che la pensione a Fiorio dalla Regina Anna promessa nunfu mai pagata. 
Una ulteriore domanda: per qual motivo, né allora né mai, 
i Pembroke avrebbero consentito, a quanto è dato sapere, a studiosi 
e appassionati di consultare quanto da Fiorio ereditato? E, preziosi 
interrogativi, quali interessi potevano collegare i Fiorio, hai visto mai?, 
e i Premboke con Shakespeare? Un primo piccolo spiraglio s ’apre 
andando a rileggere il testamento del grande drammaturgo, anch ’esso 
in appendice, deceduto 9 anni prima: c ’è da dir che qui nessuno è fesso! 



The Statuto of Eight Anne ts commonty accepted ai thè very Arct copyright iaw that recogntzed thè rtghti of authorv 





IL TESTAMENTO DI SHAKESPEARE 


La morte dello scrittore inglese, di cui si sconosce la causa, arriva 
alVimprovviso il 23 aprile 1616: si parla di uno stravizio forse fatto 
in compagnia del drammaturgo Ben Jonson, suo grande amico. Detto fatto 
il funerale vien fatto in sordina con la presenza di personaggi alla deriva 
senza persone importanti nel mondo cultural e aristocratico. Il testamento 
redatto un mese prima del decesso (25 marzo) presenta diversi singolari 
aspetti, non redatto di suo pugno, non sapea scriver, malato nel momento? 
Interrogativi a cui occorre aggiunger poi che i suoi beni costituenti, a fari 
spenti, un cospicuo patrimonio fatto di case, terreni, arredi, contanti, 
vengono distribuiti agli eredi con certosina e saggia (?) pignoleria 
e la maggior beneficiaria risulta la figlia Judith. Senza sentimenti e tanti 
alla consorte lasciò un letto di riserva con arredo e, mamma mia, 
quel che stupisce è che nell ’atto non compare alcun cenno all ’immensa 
opera poetica a cui lo scrittore dedicò la sua vita. La nebulosità è densa 
se si pensa al contenuto di tale documento: è perciò lecito pensare 
all’esistenza di un ’altra disposizione al di là del fatto che, a ben guardare, 
i testamenti sono due, uno scritto nel gennaio e l ’altro a marzo ma eguale 
al primo ossia trattasi solo di una breve aggiunta. Appare ben fenomenale 
la pochezza della struttura intellettuale: si presenta infatti come un elenco 
arido di beni e delle persone a cui son destinati senza, lettor caro io penso, 
alcun sentimento soprattutto se confrontato allo stile di quello di Fiorio, 
insomma uno sterile atto senza passione alcuna, una specie di mortorio! 










UNA RICERCA DURATA SECOLI 


I motivi per continuar a seguir tale storia son molteplici; in effetti la vita 
del Nostro è ancor tutta da scrivere: l ’assenza di elogi funebri, l 'infinita 
assenza di una documentazione scritta su di lui, d’una corrispondenza 
con i contemporanei e di una cronaca che parli di una sua partecipazione 
a qualche evento ufficiale come l ’incoronazione di re Giacomo per benone 
(quando era al culmine della sua fama di commediografo) lasciano pensar 
che dietro la sua figura ci potesse essere qualche ben altro personaggio. 
Un pensiero questo che ha spinto letterati d ’oltremanica, a ben guardar, 
a seguire piste mai immaginate, ossia una catena d ipotesi a largo raggio 
e di fatti che ha portato a sollevare il pesante velo che, pensate, il tempo 
aveva steso sulla sua vera storia di William Shakespeare, memento! 

Tra i tanti studiosi e appassionati che, per tanti secoli, hanno dibattuto 
sulla reale identità del “Cigno di Avon ” e su come il poeta abbia potuto 
scrivere, da sol e in pochissimo tempo, un ’opera così complessa, c ’è stato 
anche un giovane giornalista di Scilla che ha in lungo e in largo indagato 
su alcune figure contemporanee dello scrittore dalle cronache trascurate 
e che negli anni dello scorso secolo si è imbattuto e badate, non a rate, 
su un antico testo, scritto in italiano mezzo secolo prima che l \autore 
inglese debuttasse nelle scene londinesi, ossia di Michel Agnolo Fiorio: 
personaggio misterioso di questa intricata vicenda preziosa come avorio! 
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IL LIBRO DIMENTICATO 


Riprendendo il discorso sul giornalista di Scilla, tale Santi Palladino, 
in una notte insonne del 1925, egli frugando in un ’antica biblioteca 
di famiglia, trovò un libro, edito nel 1549, rilegato con lustrino 
di pergamena dal titolo “I secondi frutti ”. Il testo, con passione cieca, 
l ’appassionò in quanto assomigliava ai testi di aforismi e proverbi 
di John Fiorio, il letterato inglese d ’origine italiana contemporaneo 
a Shakespeare, apprezzato alle corti d Elisabetta e Giacomo; spontaneo 
è il riferimento a pensieri e citazioni presente nelle opere dello scrittore 
inglese, in particolare nelle “Pene d’amor perdute” (1594), sissignore, 
e “Troilo e Cressida ” (1602). Sempre più incredulo il Palladino controlla 
l ’autore che non è né Jhon Fiorio né William Shakespeare ma come bolla 
di sapone traspare che è un protestante valtellinese tale Michel Agnolo 
Fiorio (che poi si saprà fu padre di John). Stupefatto come se vaiolo 
avesse, si domandò come tale libro poteva anticipare di ventinove anni 
la prima edizione del testo “First Fruits ” di John Fiorio e di 45 anni 
quella del debutto sulle scene teatrali londinesi di “Pene d’amorperdute” 
di William Shakespeare. Ovviamente il libro, andato perduto 
ma certamente esistito, fu ignorato dalla “intellighenzia ” culturale inglese 
e accolto con scetticismo dall’ambiente accademico (non cortese). 

A seguito di indagini e ricerche Palladino conferma trovò 
dell ’effettiva collaborazione del figlio di Agnolo Fiorio, oibò, 
con il Nostro come risulta anche dalTEdizione britannica del 1890, 
che a seguito della scoperta sconvolgente del siculo giornalista, da 90 
pezzo, omise per il futuro la collaborazione mentre i saggi 
del Palladino furono ritirati dal mercato, ove, a larghi raggi, 
si parlava di un lungo soggiorno di Michel Agnolo Fiorio dal 1578 
in Inghilterra: Santi Pailadino morirà nel 1981, un quarantotto, 
senza avere il giusto riconoscimento per le sue meritevoli ricerche. 

C’è da dire che in quello stesso anno moriva anche Yates Amelia, 
la saggista inglese che indagando sulle correnti filosofiche, una camelia?, 
del Rinascimento italiano s Imbattè anch ’ella con profonde ricerche, 
sulle figure dei due Fiorio, facendo emergere stretti collegamenti 
tra ITtalia rinascimentale e l’Inghilterra elisabettiana, non a momenti! 


SHAKESPEARE: UN AUTORE DAI TANTI MISTERI 


Reperire informazioni sulla figura del Nostro relative al debutto 

in teatro (1592) si è rilevata da sempre una impossibile impresa 

per accademici fin dal 700; dall’800 in poi, da Twain a Wilde tutto, 

da Thomas Mann a Sigmund Freud, da Jung a Chaplin, molti scrittori 

hanno espresso dubbi sulla reale identità shakesperiana e, a diretta presa, 

a chiedersi come la sua opera ciclopica possa esser stata scritta 

in un lasso di tempo così breve, per di più da una sola persona, 

la cui biografia non rivela alcuna testimonianza ben fìtta 

di studi accademici a livello tale da supportare, come da soma 

asino, una produzione di così ampio respiro anche solo in una 

ventina d’anni. Tutti al riguardo concordano sul fatto che nei 

testi shakespeariani emerga una cultura fuori dal comune senza nei; 

genialità e creatività sono doti che da sole non possono supplire 

alla mancanza di uno studio letterario sistematico e approfondito. 

Ove il giovane di Stratford on Avon, per ben capire, 

avrebbe appreso la padronanza di lingue, antiche e moderne, con dito 

puntato, dove la conoscenza della storia e filosofia, del classico 

teatro, latino e greco, e di quello tradizionale e italiano, 

del “romance ” alla Commedia d’Arte: e infine come 

mai quando morì non ci fu alcuna traccia di una biblioteca? 

E ’ tanto difficile attribuire all ’opera del Nostro al tempo elisabettiano 
e giacomiano quella tecnica collettiva che, per esempio, come 
e perché non chiedere, caro lettor, è alla base della produzione 
cinematografica moderna: una ipotesi da non sottovalutare da guascone! 








IPOTESI DA SCARTARE 


Delle tante ipotesi che circolano sul lavoro e sulla reale identità 
del Cigno di Avon, ossia su chi avrebbe realmente le sue opere scritto, 
andrebbero escluse prima di tutto quelle più fantasiose, là per là, 
che riguardano personaggi che vanno dalla Regina Elisabetta a dritto 
dritto, a Mary Sidney, contessa di Pembroke, fino al Conte di Derby, 
a Cristopher Marlowe, Edmund de Vere o Francis Bacon, contenti 
cari lettor? Eliminiam pertanto i citati nomi e facciamolo a stretti denti! 



COLLABORAZIONI PREZIOSE E L ITALIA 


Nella vasta e complessa produzione shakespeariana molto probabilmente 

sono confluite esperienze di personaggi collaterali: in conclusione 

l’opera del Nostro riflette a tutto campo la vivacità escandescente 

dell ’epoca elisabettiana e l influenza degli eventi, dei personaggi 

e delle nuove scoperte geografiche e tecnologiche, da istrione, 

delle tendenze filosofiche e dei grandi cambiamenti, a larghi raggi, 

politici di quella irripetibile stagione: è poi evidente 

la presenza della cultura classica e del Rinascimento italiano 

nell ’ambientazione della maggior parte delle opere: è tutto sorprendente! 


LA TEORIA DEL GENIO 


Sono forse troppi gli interessi e le qualità che vengono attribuiti 
a un solo uomo di cui è impossibile ricostruire la biografia; 
per questo, per lo scrittore di Stratford s ’impone la comoda “teoria 
del genio ” proposta fin dal 700: seppure al genio vengono riferiti 
doti di sensibilità innate, rimane il problema di dimostrare 
quale sia stato il percorso intrapreso per arrivare, a ben guardare, 
a un impianto drammatico perfetto, a una così vasta conoscenza 
della storia antica, a un ’informazione totale su tutto quello (scienza?) 
che era stato scritto fino ad allora. Ma qualche esperienza del mondo 
può aver avuto l ’uomo che sembra non abbia mai lasciato sino in fondo 
il suo Paese? L Inghilterra rimasta isolata per secoli, cenerentola 
del continente europeo, sino a chè Shakespeare arriva (e non è sòia) 
e afferma Here we are! ” Va bene ma quale uomo averla può 
compiuto da solo? Chi ha lavorato con lui? E soprattutto, e non lo so, 
chi e perché sarebbe rimasto sempre nascosto? Tornando ai Fiorio, 
senza dubbio i personaggi più in ombra di questa storia è interessante 
saper quando la loro vita s ’è intersecata con quella del Nostro, d’avorio 
come affascinante, quale collegamento può esserci stato irradiante 
fra questi quasi coetani William e John, tra l ’autore ed il letterato, 
nel corso del famoso ventennio in cui sarebbe stata scritta l’opera tutta. 
E come valutare il contributo dell ’anziano Michel Agnolo che ha dato 
al giovane drammaturgo: per così giungere, si spera, alla verità tutta! 







SHAKESPEARE ERA UN SICILIANO DI MESSINA ? 


La probabile origine messinese di Shakespeare nasce da considerazione 
che come denominatore comune la città dello stretto ha nella produzione 
letteraria del drammaturgo che nelle vicende della sua vita. La teatrale 
commedia “Molto rumore per nulla ” scritta da Will è cosa sensazionale 
interamente ambientata nella città siciliana, ove nacque Michel Fiorio, 
figlio di un medico pastore calvinista e della nobil Guglielma Crollalanza. 
Agnolo si rivelò bambino prodigio e geniale, con estro prezioso d \avorio, 
che scrisse, tra l'altro, “Tantu trafficu ppi nenti ” (poi in futura lontananza 
“Molto rumore ” shakespeariano). A causa d ’eresia fu costretto a riparare 
in Valtellina, indi Milano, Padova, Verona, Venezia, a ben osservare, 
Grecia, Danimarca, Francia e Spagna, ancor Venezia fino all Inghilterra. 
Insomma William Shakespeare era in effetti Michel Fiorio? E terra terra 
“Tantu trafficu ” era “Molto rumore ”? A tali interrogativi c ’è da dire 
che in Amleto compaiono cognomi di studenti danesi che l ’Università 
di Padova frequentavano e che Michel Agnolo Fiorio conosceva ben, si sa; 
Torigine italiana di William forse i molti luoghi può spiegare 
e presenti nelle sue opere che caratterizzano l ’Italia, a ben guardare, 
oltre ai nomi italiani come in Romeo e Giulietta, 12 signori di Verona, 
Otello, Sogno,Il mercante, Molto rumore, la Bisbetica, non alla carlona, 
il Racconto d ’inverno, la Tempesta, che Dio ce la mandi buona. 

Più di un terzo dei suoi 37 drammi sono ambientati in Italia terra 
e nel Mercante il Bardo mostra conoscenza che non rileva in Inghilterra 
della legislazione lagunare del tempo, diversa da quella inglese; 
e poi: la gran parte delle opere rivela una conoscenza diretta, in arnese, 
dei luoghi visitati, fedelmente riportati, dal girovago fuggitivo errante 
mentre “Romeo e Giulietta ” è trasfigurazione del suo vissuto affascinante! 
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WILLIAM ERA VALTELLINESE? 


Alcuni studiosi hanno sostenuto l ’origine italiana del grande scrittore, 
valtellinese per la precisione, e che John Fiorio, l Autore che a cavallo 
tra 500 e 600fece da tramite tra la cultura italiana (non uno stallo) 
e quella inglese avendo creato il famoso dizionario che, a tutte l ’ore, 
sviluppò i vocaboli britannici. Costui fu figlio di Michel Agnolo, 
un frate eh \aderì al protestantesimo, incarcerato a Roma dall’Inquisizione 
e che riuscì a fuggire riparando in Inghilterra, ove nacque John il figliolo. 
Nel 1554 lasciò Londra ritirandosi a Soglio in Valtellina, il notaio a fare, 
autore di libri (Apologia e I secondi frutti, ove si ritrovano a ben guardare 
versi che compariranno nelle Pene d ’amor perdute e Amleto). Nel 1575 
il figlio John era di nuovo a Londra (nacque in terra inglese), dammi 5 
caro lettor, come insegnante di lingue alla corte di Anna, regale consorte 
di Giacomo sovrano. E in tanti hanno sostenuto che William era Fiorio 
il cui nome deriva dal cognome Crollalanza, un avo materno, buona sorte! 










LA VISIONE SCETTICA 


Il frontespizio del “First Folio” (1623), la prima pubblicazione 
delle opere di Shakespeare, raffigura lo scrittore con una curva 
che va dal mento all ’orecchio e che fa sembrare la sua faccia 
più a una maschera che la rappresentazione d ’una persona per benone. 
Secondo la visione scettica il drammaturgo, non fu retta ma curva, 
ossia il prestanome di un altro autore, come pan per focaccia, 
non svelatosi: i suoi sostenitori portano a sostegno vari argomenti, 
ambiguità e lacune della visione tradizionale, la tesi con sentimenti 
e talento che le opere teatrali shakespeariane richiedevano un livello 
culturale più alto di quello a lui attribuito oltre, ben bello, 
la conoscenza di lingue straniere. Indizi che fanno ritenere l ’autore 
deceduto mentre lo Shakespeare di Stratford era vivo, dubbi, sissignore, 
in materia espressi da contemporanei, la tesi che nelle opere siano celati 
messaggi identificativi del vero autore, parallelismi tra personaggi 
teatral e la vita dei vari candidati al ruolo del sicuro autor a larghi raggi. 
Già nell’800 son stati proposti candidati alternativi contemporanei come 
Bacone, Marlowe, Edward de Vere, Stanley e John e Agnolo Fiorio 
oltre che l ’ opere fosser state composte da più autor preziosi come avorio! 













PARTE QUARTA 



WILLIAM SHAKESPEARE: 
GENIO TEATRALE 













SHAKESPEARE: CHI ERA COSTUI? 


Alla fine del 1500 un giovane di provincia, non ricco di famiglia, 
privo di importanti conoscenze e di studi universitari, per pariglia, 
si trasferì a Londra e in breve tempo diventò il più importante 
drammaturgo non sol dell ’ epoca, ma di tutti i tempi, non a sestante. 

Le sue opere attirarono colti e analfabeti, nobili londinesi e provinciali 
che per la prima volta andavano a teatro. Il Nostro fa ridere e piangere 
il pubblico, trasformando la politica in poesia, e a ben vedere, 
sembra aver studiato ora legge, ora teologia ma anche storia antica 
e così scrive racconti di vecchie comari, pensa lettor, senza alcuna fatica. 
Il teatro di William Shakespeare, questo era il suo nome, a scendi e sali, 
era una forma artistica, di esistenza vissuta, a forti connotazioni sociali 
e a quei tempi, prima del suo avvento, non venivano le rappresentazioni 
fatte alla presenza di un pubblico ma nell intimità di piccole stanze. 

Con il nostro scrittore invece cambia il concetto: scrive, non a tastoni, 
per il profitto, per l ’intrattenimento e soprattutto testi, in buona sostanza, 
reattivi alle realtà politiche e sociali del tempo, mobilitando passioni 
e paure e l ’eccezionale successo che riscosse, dimostra che ci riuscì 
brillantemente. E mentre tutti i drammaturghi suoi rivali, lì per lì, 
si ritrovarono sulla strada della fame, Shakespeare invece guadagnò 
tanto da comperar una delle case più belle della sua città natale, oibò, 
e vi si ritirò appena cinquantenne da uomo ricco che s ’era fatto ben da sé. 



Fatta eccezione per i testi poetici e le opere teatrali le tracce di per sé 
della sua vita son sottili: un lavoro arduo d’archivio di generazioni 
ha portato a galla passaggi di proprietà di beni, una licenza matrimoniale, 




cartelle esattoriali et similia ma nessuno indizio, a tastoni, 
per districare il grande mistero di una forza creativa geniale; 
una delle caratteristiche principali dell ’arte shakespeariana è il tocco 
di realtà e restano solo parole sulla carta che contengono in blocco 
la vivida presenza dell ’esperienza vissuta: da qui si comprende, è vero, 
la sua destrezza verbale, il controllo della retorica e, son sincero, 
la sua ossessione per la lingua. E per capire come il poeta abbia usato 
l ’immaginazione per trasformare in arte la sua vita è fondamentale 
che si usi, è il caso di ricordarlo, la nostra immaginazione, è naturale! 


SCENE PRIMARIE 


Fin da giovane Shakespeare fu affascinato dal linguaggio, ossessionato 
dalla forza magica delle parole sin da quando, da infante, sentì 
la madre sussurrargli la prima filastrocca. Nel suono lì per lì 
delle parole indica cose che altri non udivano, creava intonato 
collegamenti che ad altri restavano nascosti e un piacere squisitamente 
privato s ’impossessava di lui. Nella sua epoca conoscere il latino 
equivaleva esser depositari di cultura, buone maniere, e significatamente 
mobilità sociale: era il linguaggio delle ambizioni genitoriali, 
la moneta universale del desiderio sociale. E dunque, a scendi e sali, 
anche la madre e il padre di William desideravano che il loro figliolo 
ricevesse una rispettabile educazione classica: pare che, non a fagiolo, 
il papà John sapesse a malapena leggere e scrivere come la madre Mary. 
William, già dai 7 anni frequentò la “ Grommar School” di Stratford, c’eri 
o ci sei lettor?, chiamata “King ’s New School ” mascherata 
dalla facciata del nome e che professava il cattolicesimo romano. 

Era chiaro a tutti che l’apprendimento del latino era inseparabile 
alle frustate unitamente ai versi di Terenzio e Plauto; è possibile 
che Shakespeare abbia scoperto la passione per la recitazione prima assai 
e nel 1569, quando aveva cinque anni, suo padre, in qualità di ufficiale 
giudiziario della città, ordinò che fosser pagate 2 compagnie, niente male, 
di attori professionisti (Queen ’s Men e gli Earl of Worcester ’s Men), 
saltimbanchi con carri pieni di costumi e mercanzie teatrali, 
accompagnati da squillar di trombe e rullar di tamburi, 
con attori che si pavoneggiavano con sfarzosi costumi, magistrali. 


E poi gli spettacoli, occasione di festa, intervalli sicuri 

di svago per spezzare la monotonia della vita quotidiana piena 

di carestia, epidemia, disordini: invero una vita misera e non serena. 

E così per la prima volta Will a cinque anni tra le gambe del papà 
assistette allo spettacolo in modo acuto e intelligente: la pura 
magia del teatro, la costruzione di uno spazio immaginario, e si sa, 
le interpretazioni brillanti, i costumi elaborati, il fluir d una parola sicura, 
tutte cose che stregarono il fanciullo. Poi altre compagnie nella cittadina 
arrivarono con altri spettacoli, altre emozioni elettrizzanti. In sordina 
vide anche le rappresentazioni “Morality Plays ” o “Moral Interluday ” 
e quando Shakespeare si mise a scrivere per la scena londinese, a strati, 
è certo che trasse ispirazione da quegli spettacoli sgangherati 
che l ’affascinarono da bambino e che da questi imparò ad assegnare 
a molti dei suoi personaggi nomi emblematici, tutto ciò a ben guardare! 

















LE MORALITY PALYS 


Da tal spettacoli, così nomati, Shakespeare adottò anche specifici elementi 
della sua arte scenica: lo aiutarono a capire come focalizzar 
l ’attenzione drammatica sulla vita psicologica, morale, non a stenti, 
e spirituale dei personaggi e sul loro comportamento pubblico. A osservar 
bene gli furono d’aiuto nel plasmare emblemi fisici della vita 
interiore dei personaggi (braccio rattrappito, gobba che in manier infinita 
indicano la disonestà morale di Riccardo III). 1 Plays dal lato interiore 
gli fecero capir in che modo si costruivan i drammi incentrati sull ’ardore, 
i conflitti dell’anima di tanti suoi protagonisti (principi, Falstaff, Otello). 
Shakespeare ebbe il merito di intuire che lo spettacolo dal destino 
umano era più convincente se si intrecciava non a teoriche astrazioni 
(vizio, umiltà, intelletto, conoscenza) ma a persone in carne e ossa persino 
come il principe Hai, il Moro Otello geloso, non sono, caro lettor, visioni! 
Per raggiungere quella intensità il nostro drammaturgo doveva, sia 
liberarsi dai vecchi “Morality Plays ”, sia adottare i testi alle esigenze 
di un teatro nuovo, futurista, pieno di fascino e di magnificenze! 













FARSI UN NOME 


Narra una leggenda del biografo Ambrey che il nostro poeta, 
mandato a far l ’apprendista presso un macellaio, allorché 
doveva abbattere un vitello lo faceva con un bel discorso come meta. 

Il biografo non si spiega cosa abbia fatto Shakespeare, senza se e perché, 
tra il 1580 (quando lasciò la scuola) e alUinizio degli anni novanta 
quando fu notato a Londra come attore e drammaturgo, pezzo da 90, 
ossia il periodo degli “anni perduti ”, il periodo in cui sparì 
dalla circolazione senza lasciar traccia di sé e lì per lì! 

Si sa che il padre John non era macellaio ma addetto 

alla manifattura e vendita di guanti in una bottega che, presto detto, 

occupava parte della casa di Henley Street, bella via. 

Nei momenti liberi, è ben noto, che William scriveva poesie 
( la carta allora costava) e lui era solito comporre in armonie 
sui guanti venduti dal padre ai propri clienti, e così sia! 

C ’è da dir che uno degli aspetti più affascinanti della sua immaginazione 
è la facilità, la grazia e la precisione, con cui riesce ad entrar 
nella vita degli animali, agreste, nei capricci del tempo, della stagione, 
nei dettagli del profumo dei fiori e delle erbe, nella natura, a ben guardar! 












IL DISSESTO FINANZIARIO DEL PADRE JOHN 


La sua infanzia deve esser stata profondamente influenzata 

dall ’energia e dall ’ambizione imprenditoriale del padre che, è accertata 

la cosa, era figlio di un mezzadro e in rapida ascesa sociale. 

Attorno al 1560 aveva sposato Mary Arden, donna di famiglia 
tra le più altolocate del Wanvickshire e all \epoca di William, per pariglia, 
d ’ un enorme territorio vicin Stratford prendeva il nome di terra forestale. 
Il padre di Mary era un prospero agricoltore mentre quello di Will nel ‘56 
fu eletto “Mastro degustatore di birra ”, titolo di rango, ci sei 
caro lettor?, e successivamente con incarichi pubblici come maresciallo 
assessore, ciambellano fiscale, balivo ossia sindaco e infine consigliere: 
carriera di un cittadino distinto, ammirato e benvoluto. Improvvisamente 
a undici anni, le cose si fecero difficili per il suo genitore, a ben vedere, 
sia per sue assenze dalle cariche sia per omissione di pagamento e sovente 
d ’imposte ancorché a lui ridotte cosicché la sua pubblica carriera 
giunse al termine e le sue condizioni finanziarie deteriorate. A corto 
di liquidità vendette e ipotecò le sue proprietà dissolvendo, cosa seria, 
in poco tempo l’eredità della consorte. A ciò si aggiunse, a fiato corto, 
la non frequentazione dalle chiese, cosa ben regolata dal regio potere. 

Così nel 1591 quando John Shakespeare si era rintanato in casa 
non facendosi più vedere in giro, il suo figlio maggiore era, tabula rasa, 
menzionato come drammaturgo londinese ma tale umiliante situazione 
paterna non era che l ’ultima scena di un lungo dramma che, a ben vedere, 
segnò la sua adolescenza, consapevole ben che la situazione economica 
stava precipitando proprio nel periodo in cui egli figlio maggiore e erede 
stava diventando adulto ed emergendo socialmente. Si crede 
che una accusa molto probabile fu un intenso accanimento governativo 
su una delle fonti principali del suo reddito, commercio di lana, privo 
di regole e quindi spesso illegale ritenuto, e da subir processi. A ciò 
si aggiunse una forte multa per omessa presentazione in un processo, lo so, 
in quanto denunciato per traffico di lana, rissa tra ubriachi, e sospettato 
di professar feste religiose sbagliate! E tutto ciò, è stato accertato, 
fu devastante per lui e la sua fami glia: e, pensa caro lettor, diversamente 
da altre persone che si trovavano in analoga situazione, è evidente 
che William non andò a Oxford e nemmeno gli altri fratelli. 

All’inizio delXVIIIsecolo il biografo e editore di Shakespeare, Rowe 


scrisse che il padre inviò William alla “Grammar School ” di Stratford 
ove il fanciullo apprese un po ’ di latino ma le ristrettezze, non come 
o perché non chiedermi caro lettore, finanziarie e il suo aiuto in bottega 
furon determinanti per l interruzione degli studi, una vera e propria sega! 
Traumi che si ripercuoteranno nella sua mente nel “Come vi piace ” 
(“esser sfiniti fa la differenza tra gentiluomo e cittadino ”). Poco sagace 
ma ineluttabile abbandonare la scuola significò più tempo passare 
nella bottega dei guanti, imparare la qualità dei capretti, osservare 
i tipi di camoscio. Ma verso il 1580forse non c’erapiù d’aiutare 
il fratello più giovane Gilbert che risultò far il mereiaio, Edmund seguì 
William a Londra e divenne attore e il terzo fratello Richard, ben si sa, 
non si conosce nulla o quasi tranne che visse sino a quarant ’anni 
e non si ha notizia della sua morte, serena o come si pensa pien d ’affanni! 






















SULLA VIA DELL ARTE 


Come è potuto accadere che il figlio di un guantaio in rovina 
abbia avuto successo nel teatro ? In assenza di altre tracce 
documentarie, le prove principali a lungo perlustrate, cosa fina, 
da generazioni d’ardenti ammiratori alla ricerca d’indizi, senza minacce, 
son costituite dall ’enorme corpus d ’opere lasciate in eredità 
da Shakespeare, i drammi e le poesie, che accendono l ’attenzione là per là 
della sua vita e che poi forniscono invitanti suggerimenti sulle possibili 
occupazioni che avrebbe potuto intraprendere. La presenza frequente 
di situazioni e termini legali (tanto nelle commedie che nelle poesie) 
ha suggerito l ’ipotesi ricorrente per cui il drammaturgo probabilmente 
avrebbe lavorato presso un locale avvocato acquisendo, a ben dire, 
nuove parole e metafore fantasiose. Certa, caro lettor, la sua capacità 
d ’assorbire termini provenienti da un ampio arco di mestieri, 
di sviluppar pensieri e di descrivere ogni tipo di sentimento, 
ed è impressionante la sua straordinaria conoscenza, in ogni momento, 
da gergo militare mostrata poi in teatro. La via, a forieri, 
più accessibile alle compagnie teatrali per un giovane di talento 
era l ’apprendistato ma la sua licenza matrimoniale lo colloca con certezza 
a Stratford, nel 1582, all’età di 18 anni, e le registrazioni, una bellezza, 
battesimali dei suoi bambini, Susanna (26 maggio 1583) e, un portento, 
i gemelli Hamnet e Judith (2 febbraio 1585) indicano con chiarezza 




SUSANNA HALL (1582 - 1648 ),was thè eldest child of William 
Shakespeare and Anne Hathaway. 

She was born merely/TonbKo/ six months after her parents' 
marriage. 

Along with her brother Hamnet and younger sister Judith, she 
was raised in Stratford - upon - Avon . Like most women in 
seventeenth century in England ,Susanna and her sister Judith 
never received any education and did not learn to read and 
write. _ 










che a quel tempo viveva ancora nella sua città natale. Gli apprendisti 
venivan generalmente presi da adolescenti, a cui era vietato il matrimonio 
e gli attori dovevano esser musicisti di talento capaci (un vero patrimonio) 
di suonar tanti strumenti (chitarra, mandolino, liuto), inoltre avveniristici 
spadaccini e soprattutto agili, intenti alla lotta e alla danza. Le abilità 
musicali, i combattimenti di spada, e soprattutto i costosi abiti, si sa, 
di velluto e seta danno un ’idea significativa della formazione di un attore 
elisabettiano ove prima era la mimica e, pensate, la personalizzazione 
dei vari personaggi di vari strati di tutta la società. La voce, sissignore, 
di spesa più consistente, oltre all 'immobile del teatro (che disperazione!) 
era il costo dei costumi che piacevano tanto al pubblico. Erano gli attori 
paragonati ai vagabondi svolgendo una professione tanto “disprezzata ” 
e potevano esser arrestati, frustati, messi alla gogna, senza valori. 

C ’è da dire che l ’età elisabettiana intensamente, bada lettor, valutava 
la gerarchia: gli uomini più importanti delle donne, gli adulti dei bambini, 
i vecchi dei giovani, i ricchi dei poveri, gli individui di buona famiglia 
della plebe. Guai a chi violava le regole dimenticando da poveri cretini 
di cedere il passo a chi gli era socialmente superiore o per pariglia 
di passar attraverso una porta prima di chi era di rango più alto, 
o sedendosi distrattamente in chiesa o a tavola fuori posto. 

Il lavoro non godeva di alcun rispetto, e al contrario l’ozio (un salto?) 
era onorato e rispettato; e il vestito dello spirito demoniaco era l’opposto! 
Premesso questo quadro come facciamo a spiegar come sia nata 
la vocazione professionale di una persona vissuta quattrocento anni fa 
se a malapena riusciamo a spiegar la nostra? L ’amore, ben si sa, 
che Shakespeare nutriva per il linguaggio, la sua sensibilità innata 
per l’idioma, un certo piacere erotico nella magia della finzione 
possono nell ’insieme avere contribuito ad attrarlo al teatro per benone. 

Ma alla luce della situazione familiar (la madre proveniente da importante 
famiglia, il padre che era emerso socialmente per poi cader seduta stante) 
William potrebbe esser stato attratto dal mestier dell ’attor e dello scrittor 
per l ’importanza centrale in relazione all ’imitazione della vita dei nobili. 
Forse un assurdo: divenir attore e drammaturgo poteva esser la peggiore 
strada per tentare l’ascesa sociale, come far la prostituta, sissignore, 
pur di divenire una gran signora. Di sicuro William sognava di diventare 
gentiluomo e a un certo punto si svegliò scoprendo, a ben osservare, 
che il sogno era svanito insieme, pensate, alla dote della sua mamma 
ossia a quel sogno, alla vita, all ’arte: e alla fin fine Shakespeare decise 


di usare il suo blasone con soltanto lo stemma della sua famiglia, 
come per dire “Non sono uno che può esser trattato come, per pariglia, 
servo con il suo padrone da frustare come un vagabondo; e a incise 
lettere, un fiero gentiluomo solo a teatro ma lo sono veramente, 
con il diritto di portare gli stemmi sia in virtù dei notevoli servigi 
prestati da mio padre alla Regina, sia in virtù della famiglia, nobilmente 
acciarata da mia madre. Con i frutti del mio lavoro e dell ’immaginazione 
ho riportato la mia famiglia al momento precedente della pessima rovina, 
affermando la nobiltà del nome di mia madre Mary e restituito, da istrione 
l ’onore di mio padre rivendicando la mia eredità perduta e sopraffina 
e creando una, la mia, ai posteri, d ’ una ricchezza letteraria cristallina! ’’ 



LA GRANDE PAURA 


Anche se quando aveva 20 anni Shakespeare avesse apertamente deciso 
di diventare attore, è improbabile che sia partito improvvisamente 
per Londra a cercar fortuna in teatro esibendosi, dato non preciso, 
come menestrello o dedicandosi al vagabondaggio, punito severamente. 

Lo storico pettegolo del XVII secolo, John Ambrey, lasciò qualche appunto 
da cui si può dedurre che William non fece parte di compagnie teatrali 
ma abbia fatto il maestro in campagna. E per quanto concerne il punto 
sulla questione religiosa, ossia quell ’alternarsi tra protestantesimo 
e cattolicesimo a seconda di chi regnava (Edoardo Vili e, a strali, 
la figlia cattolica Mary Tudor, indi la protestante Elisabetta, Visterismo 
protestante che fece poi decapitare la cugina cattolica regina di Scozia, 







Maria Stuarda, la sovrana vergine, figlia di re Edoardo e d’Anna Bolena), 
il nostro drammaturgo cosa pensava? Quando lasciò la scuola, una cozza, 
intorno al 1580 quando aveva 16 anni, aveva anche lui la “scena” 
della doppia coscienza paragonabile a quella del padre? Le opere teatrali 
offrono ampi esempi di doppiezza e William sembra al tempo stesso 
profondamente scettico delle due fedi (caro lettor che dici: furbo o fesso?) 
E ’ un fatto insolito e degno di nota che molti dei maestri di Stratford 
avessero legami con il lontano Lancashire cioè con quella parte del Paese 
in cui l’adesion alla fede cattolica era particolarmente forte e le proprietà 
della famiglia di John Cotton (maestro di scuola di William, ben cortese, 
e dei suoi fratelli minori) erano vicine alle principali residenze, ben si sa, 
del facoltoso e influente cattolico Alexander Ho ghton e sembrerebbe 
che Cotton indicò Shakespeare quale insegnante per i figli del benestante. 
Il precoce adolescente, segnalato da Cotton come intelligente insegnante 
discreto e di certo cattolico, oltre che da maestro, anche fatto avrebbe 
l ’attore alle dipendenze di Hoghton, all Inizio per divertirsi e divertire 
e poi in modo sempre più serio. La vita del Nostro deve essere stata 
un miscuglio particolare di teatralità e periodo: e a bene capire 
da un lato era una vita di esibizioni pubbliche, esuberanti, si direbbe, 
ove le sue doti davano fiato al suo fascino con la capacità innata 
d ’improvvisazione, abilità istrionica e talento di scrittore, sbocciavano 
negli spettacoli messi in scena innanzi a un pubblico anche lontano 
dalla cerchia di parenti e amici, in uno dei salotti ove si davano 
intrattenimenti accentranti ricchezza, potere e cultura. E da lì man mano 









la conoscenza di persone (Campion, Walpol) poi giustiziate 
per questioni religiose e da cui poi prese le distanze e da ciò 
da quegli eventi del 1581 e dall'incubo di persecuzione, lo so, 
tortura e morte: l ’anno seguente Shakespeare era a Stratford di nuovo 
e nel paese di Shottery ove conobbe la figlia maggiore di un vecchio 
conoscente di suo padre, un devoto protestante di nome Richard Hatheway 
morto l ’anno precedente. Anna, questo il suo nome, aveva 26 anni, nuovo 
dolce stile di donna, una con cui fece all'amore nel 1582, come 
a voler prendere le distanze da Campion. A novembre, perché e come 
non so dire, erano uniti in matrimonio e, caro lettor ci sei?, 
nacque Susanna, la loro bambina, fra festosi voli di “usei ”! 



CORTEGGIAMENTO, MATRIMONIO, PENTIMENTO 


Se Shakespeare tornò a Stratford nell ’82 in fuga da un difficile soggiorno 
nel Lancashire, se quell ’estate acconsentì di recarsi a Shottery 
per consegnare un messaggio pericoloso o per passare un simbolo (tomo 
e vado) religioso segreto ai Debdale, il suo corteggiamento di Hatthaway 
Anne deve esser stata proprio una vacanza e un atto di ribellione contro 
l ’impero del terrore. Anna doveva rappresentare una brillante alternativa. 
La famiglia del Nostro tendeva al cattolicesimo, quella di Anna era contro 
tale religione ovvero protestante: in più la giovane era ben attiva, 
trovandosi nell insolita condizione di esser una donna indipendente. 

In epoca elisabettiana le giovani donne non sposate con il controllo 
economico della propria vita erano rarissime: mentre lei con il pollo 




dell ’autonomia era “sovrana di se stessa ”! Difatti era donna indipendente 
nella condizione ideale per accendere l’interesse sessuale d’un giovanotto 
ed era libera di decidere offrendogli un irresistibile sogno di piacere 
come traspare da alcune opere teatrali. Fare all ’amore come Lancillotto 
e Ginevra, non nel senso di rapporti sessuali, un corteggiare, avere 
intenso desiderio, pregare, forse non fu il fulcro del suo pensiero 
con la donna che sposò con le sue esperienze personali, son sincero. 

Ma l ’impulso ad esplorare la sua vita nasce dalla profonda convinzione 
che i suoi drammi e le sue poesie non sono nati solo da altre composizioni 
ma da ciò di cui avea esperienza diretta. Il matrimonio, è fuor discussione 
doveva avvenire senza indugio perché la sposa aspettava, senza esitazioni, 
già da tre mesi una bimba che fu battezzata il 28 maggio 1583 con il nome 
di Susanna per cui Anna “vergine ” non lo era proprio. Poi non è dato 
sapere se i genitori di William approvassero il matrimonio del loro 
figlio 18enne con la sposa di 26 anni incinta: allora come ora, bontà loro, 
uno di quell ’età era considerato giovane per il matrimonio, e dato 
certo, era inusuale unirsi con donna più anziana. Con la discreta eredità 
di Anne la sostanziosa obbligazione emessa allo scopo d’accelerare il 
matrimonio venne sottoscritta da un paio di agricoltori, amici, ciò si sa, 
del padre della sposa, matrimonio che per tutta la sua durata, a guardare 
ben, fu consumato in parte non insieme perché Will visse a Londra mentre 
Anne e figlioli a Stratford: ma ciò non significa che l’unione nonostante 
la lunga separazione non sia stata felice e molti biografi con tante 
considerazioni affermano che non appena il poeta ebbe a guadagnare 
col teatro acquistò per la famiglia New Place, la bella casa ove si stabilì 
a Stratford in cui, di tanto, rendeva visita per tornarvi definitivamente 
qualche anno prima della sua morte prematura. Il fatto è assodato così: 





i sentimenti che insistono nelle sue variegate opere non necessariamente 
debbono trarre origine dalle sue dirette esperienze di vita in quanto 
lo scrittore attinge non sol dall ’io ma dal noi, ma anche dalla vita 
d ’altre persone. Il punto, nelle sue opere, è descrivere il livello d ’intimità 
che marito e moglie possono raggiungere e William non era l ’unico uomo 
del suo tempo a riscontrar difficoltà nel descrivere, o anche a immaginare 
una piena e soddisfacente intimità matrimoniale. In un mondo, a guardare 
in cui quella possibilità non esisteva, molti scrittori sembrano concordi: 
era meglio far battute sulla sopportazione, soprassedere, essere sordi, 
su molte unioni in discreto silenzio e continuare a scrivere d \amore poesie 
per chiunque ma non per la propria moglie. Dante non scrisse in armonie 
la “Vita nova ”per la consorte, Gemma Donati, come pure, nella Divina 
Commedia, per Beatrice Portinari, e lo stesso vai per Petrarca per la bella 
Laura, e non per la sconosciuta donna che diede alla luce Francesca bella 
e Giovanni, i suoi figli, e lo stesso dicasi per altri artisti, non è novella! 
Molti studiosi hanno costruito un parallelo per la sua trascuratezza 
nei confronti della moglie Anne quando il drammaturgo, con destrezza, 
delinea la figura di Adriana nella “Commedia degli errori ” e se 
in “Amleto” l’intimità coniugale è vagamente “nauseante”, embè, 
in “Macbeth ” è terrificante. Forse Shakespeare immaginando “Amleto ”, 

“Otello ”, “Il racconto d Inverno ”, pensò che l ’intimità coniugale 
fosse pericolo e rischio per sognarla non escludendo in modo completo 
che si sia detto che il suo matrimonio con Anne era non sincero e frugale 
votato al fallimento fin dall Inizio e senza dubbio al pubblico affermò 
che conservar verginità sin al sacramento era di fondamental importanza. 
E anche se in molti versi desolati delle sue opere rappresentassero, oibò, 
una sommaria riflessione sul suo matrimonio Shakespeare, non a distanza, 
e necessariamente era condannato a una vita senza amore: indubbiamente 
conosceva passioni come l Amarezza, l Acidità, il cinismo ma non cercò 
di fuggire rinunciando al desiderio ma la maniera in cui Will immaginò 





/ ’amore crebbe insieme alle esperienze concrete fuori, inevitabilmente, 
dal vincolo dell ’unione sacra. Gli amanti più maestosi del suo teatro 
sono Antonio e Cleopatra, simboli supremi dell Adulterio e quando scrisse 
poesie d’amore (le più intense mai scritte nella lingua inglese), non fato 
ma realtà, costruì una sequenza di sonetti ispirati non alla consorte 
ma alle contorte relazioni di un bel giovane e duna Dark Lady con corte! 
Verso il 1610, ormai facoltoso gentiluomo e prospero proprietario terriero 
William si ritirò da Londra, tornò a Stratford dalla moglie abbandonata 
a New Place e quando pensò di fare testamento ebbe cura, tutto vero 
non strano, di privilegiar le figlie piuttosto che la moglie e cui, una cacata, 
non lasciò un bel nulla tanto è vero che nell ’atto non fu menzionata. 

Forse mentre giaceva a letto morente il poeta ripensò alla sua relazione 
con Anne, all ’eccitazione sessuale che un tempo l ’aveva attratto a lei, 
al fallimento del matrimonio negante quello che cercava per benone, 
alla sua infedeltà e chissà anche della consorte, caro buon lettor ci sei? 
ai rapporti intimi che aveva forgiato altrove, al figlio che insieme, lo so, 
avevano seppellito e allo strano incancellabile disgusto che dentro di sé 
provava per lei. Poi con una postilla nel testamento riconobbe l ’esistenza 
della moglie forse perché temeva che il genero della figlia Judith, un mito, 
potesse metter mano al denaro lasciato alla figliola, oltre la sussistenza 
del vitalizio spettante alla vedova. E così si concluse, dito per dito, 
il suo sogno d’amore. Sul letto di morte il poeta cercò di dimenticare 
la moglie e finì per ricordarla con il secondo miglior letto: a ben guardare 
pensando all ’al di là (Betty Curtis qui non centra) l ’ultima cosa 
che avrebbe voluto era d’unirsi alla donna che aveva sposato. Dolorosa 
e pieno d’interrogativi l’epitaffio sulla sua tomba in cui maledice chi 
avrebbe spostato quelle ossa, terrorizzato dalla possibilità che un dì 
la tomba potesse esser aperta e ospitare le spoglie della moglie, signorsì! 



PASSARE IL PONTE 


Nell’estate del 1583 il 19enne William si stava abituando alla condizione 
nuova di uomo sposato con figlia neonata e a vivere, non alla perfezione, 
nell ’ampia casa di Henley Street insieme a tutta la famiglia, 
genitori, fratelli e sorella compresa la servitù. Lui poteva, per pariglia, 
sbarcar il lunario nella bottega patema di guantaio o facendo il maestro 
o il segretario di qualche notaio locale. Nel tempo libero poteva con estro 
continuare a scrivere poesie, suonare il liuto, affinare l ’abilità 
di spadaccino e il soggiorno al nord apparteneva al passato: ben si sa 
che nel Lancashire iniziò una carriera di attore professionista che aveva 
poi messo da parte almeno temporaneamente e se aveva avuto un contatto 
con il tenebroso mondo cattolico delle congiure, della santità (da matto) 
e dei martiri (il mondo che aveva spedito Campion al patibolo) doveva 
indi esserne fuggito, deciso più che mai. Poi verso del decennio la metà 
si staccò dalla famiglia, lasciò Stratford e andando a Londra forse perchè 
implicato in un furto di selvaggina e conigli selvatici con fustigazione 
e prigione ai danni di sir Thomas Lucy, a cui dedicò, nessuno lo sa, 
un ’accorata ballata ora perduta, primo saggio dei suoi versi di poesia. 

E così Shakespeare si ritrovò a Londra solo, senza amici e soldi e così sia 
guadagnandosi a malapena da vivere lavorando all ’ingresso dei teatri 
accudendo cavalli di chi non aveva servitori durante le rappresentazioni. 
A questo punto della sua vita Shakespeare, e non per oscure previsioni, 
era in pratica nessuno, solo il figlio “sprovveduto ” e, certo è il dato, 
di un guantaio fallito in una Londra che era una città d’immigrati invasa 
arrivati dalla campagna e attratti dalla promessa di lavoro, di spettacolo, 
di benessere e potere, dal sogno di uno straordinario de stino-miracolo! 

Al normale livello di rischio si aggiungevano le devastazioni, tabula rasa, 
delle epidemie e il confine della città era delineato dalla lugubre Torre 
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iniziata da Guglielmo il Conquistatore, dalla Cattedrale di San Paolo 
che circondavano piccole fabbriche, darsene, mercati, case in malo 
modo costruite lungo il Tamigi, con una popolazione di 200mila abitanti, 
meno popolosa solamente di Napoli e Parigi in Europa, con tanti e tanti 
rapporti commerciali e al tempo stesso in lungo e in largo in cui si corre, 
si presta all \anonimato in cui si poteva sognare di sottrarsi alla origine 
propria e di divenire qualcun altro. Che poi del resto era in effetti il sogno 
anche di William scrivendo drammi e commedie in cui c ’era bisogno 
della folla londinese che è del resto la chiave d’ogni spettacolo in origine. 
La vista di tutta quella gente, insieme al suo baccano, al suo pesante 
fiato, alla sua rozzezza e alla violenza potenziale, sembra ad ogni istante 
esser stata la prima e indimenticabile impressione che William trasse 
dalla grande città: in “Giulio Cesare ” c ’è la folla assetata di sangue 
intenta per le vie a ricercare i cospiratori dell ’eroe e questa langue 
e insorge, come plebaglia urbana, con risentimento e odio fuor di classe, 
minacciando di rovesciare l ’ordine sociale come nel “Coriolano ”. 

Ed è questa stessa folla da cui Cleopatra immagina d ’essere osservata 
quando sarà portata a Roma, prigioniera, pensiero truce che man mano 
dopo la disfatta di Azio, la porterà al suicidio nell’ Antonio e Cleopatra! 
Tutto ciò traspare, come detto, nelle sue opere ma, come carta vetrata, 
risulta ruvido e difficoltoso comprendere che poco rimane dai suoi privati 
scritti, lettere, corrispondenza, sulle sue idee sulla politica, religione, 
arte. Perché tutto ciò che scrisse, anche nei sonetti, e concepiti, i dati 
son certi, è concepito in modo da occultare il suo volto e i suoi pensieri 
più intimi? Gli studiosi hanno ritenuto e per molto tempo che la risposta 
va cercata nel caso e nell ’indifferenza; nessuno si preoccupa, siam sinceri, 
di conservare le sue lettere occasionali, e le scatole di carte che a posta 
bella avrebbe potuto lasciar alla figlia : vennero alla fine vendute e usate 
per incartar il pesce o per rinforzar il dorso di libri nuovi o semplicemente 
furono bruciate! E’ possibile: ma le teste sui pali il giorno in cui arrivò 
a Londra possono avergli suggerito qualcosa sul loro monito, ben lo so! 





AI MARGINI DELLA REALTA ’ 


Per mitigare gli effetti della peste i londinesi amavano fare passeggiate 
tra i campi per respirare aria fresca mentre quando stavano in città 
tenevano mazzolini di fiori sotto il naso che imbottivano là per là 
con chiodi di garofano e in casa bruciavano (e non erano risate) 
candele profumate facendo fumigazioni per allontanare l ’olezzo 
pestilenziale. Pertanto l ’aria dolce della campagna era, e non vezzo, 
considerata una salvavita in terre ove pascolavano placide le mucche 
e ove c \erano locande e taverne: tra le attrazioni i poligoni 
di tiro, i combattimenti di galli, arene per la lotta, non da mammalucche, 
campi da bocce, aree per musica e danza e tanti bordelli, “me cojoni ”! 

C ’è da dir che il teatro in Inghilterra, alla nascita del drammaturgo, 
non esisteva come struttura autonoma, si congiungeva allo stesso tempo 
interagendo con la zona dei divertimenti: balli, musiche, fumo da turco, 
gioghi di destrezza, sport sanguinosi, punizioni, sesso e in un edificio, 
l’Hope, era adibito un combattimento d'orsi e anche, senza sacrificio, 
e alle rappresentazioni teatrali. E il teatro, ad eccezione delVHope citato, 
s ’era differenziato dagli intrattenimenti pubblici nelle arene, innovazione 
era, vera e fondamentale: a Londra recitare in un teatro così ideato 
(anziché a lume di candela in saloni privati o nei cortili delle taverne), 
era una novità recente molto di più di spettacoli cruenti come per i tori. 



Quando William arrivò a Londra aveva già visto spettacoli teatrali, attori, 
aveva già anche recitato ma non veduto un teatro e per quel che concerne 
la struttura qualcuno gliene aveva già parlato e descritto con certa dovizia 





di particolari: vide un giorno una piattaforma rettangolare (una primizia) 
rialzata e protesa verso il centro d un grande cortile circondato da file 
di gallerie, cortile scoperto destinato alla platea che con o senza stile 
assisteva in piedi agli spettacoli mentre il palcoscenico era coperto 
da una tettoia coperta (heavens, i cieli) e il proscenio aveva, è certo 
il dato, botole ove gli attori potevano apparire o sparire alla buonora. 

C ’è da dir che il pubblico elisabettiano era affascinato dall ’effetto 
illusionistico degli abiti e che il mondo teatrale in cui lo scrittore 
trovò la sua strada era speculativo, competitivo e precario, presto detto! 

I teatri, in realtà, secondo l ’accuse dei moralisti, erano templi eretti 
a Venere e altre demoniache divinità pagane; le signore rispettabili 
e spettatrici venivano traviate mentre gli uomini s ’eccitavan in modo netti 
per gli attori fanciulli; la parola di Dio veniva derisa, autorità 
oltraggiate, insomma un luogo di perdizione e vizioso. Di contro, si sa, 
i difensori del teatro mettevano in campo gli argomenti più diversi, 
i drammi mostravano la virtù ricompensata e il vizio punito, maniere 
buone, ma poi i teatri rifiorirono perché chi ci andava, dalla bassa 
classe alla Regina in persona, amava godersi lo spettacolo belvedere. 
Potenti aristocratici, ufficiali di governo, la Sovrana, i teatri in atto 
proteggevano e le compagnie di attori anche se temevano assembramenti 
pericolosi. Giungendo a Londra verso il 1587 come attore a contratto 
in una compagnia teatrale, William entrò in scena relativamente nuova 
e da qui iniziò a scrivere, a comporre copiosamente e quanti moventi 
che non conosciamo e quanti eventi han fatto sì che cancellasse tanti 
versi, tanti brani. Lui visse per il teatro e i grandi teatri e tanti, 

Hope, Theatre, Curtain, Rose, Swan, Red Bull, Fortune, erano parte 
dell’impresa volta ad alimentare e soddisfare grandi sogni, come del resto 
l ’ebbe un suo amico, Richard Field stampatore che possedeva da presto 
copie di molti libri stampati dai concorrenti di Will. Sebbene come poeta 
Shakespeare sognasse la fama eterna quando divenì “il più ” tra gli stimati 
drammaturghi con le sue commedie in vendita tra i banchi della S. Paul 
Chiesa non mostrò mai particolar interesse nel veder i suoi libri stampati 
e tanto meno dell ’accuratezza delle edizioni. E così, con poca moneta, 
alla fine del 1580 le folle accorrevano a assistere ai drammi d’Enrico VI, 
il suo primo più grande successo teatrale, quello che lo consacrò eccelso 
scrittore dell ’arte di comporre commedie, drammi, poemi, un palinsesto! 


SHAKESCENE 


Se Shakespeare non avesse incontrato Marlowe prima del successo 
della trilogia di “Enrico VE’ l’avrebbe certamente conosciuto subito dopo 
come altri drammaturghi e poeti che scrivevan per il teatro a poco a poco. 
Nella Londra di fine 500 si registrava una crescita, si badi non un cesso, 
fenomenale della popolazione urbana, l ’emergere dei teatri pubblici 
e l’esistenza d’un mercato con forte richiesta di opere drammatiche 
originali e un bisogno crescente del conoscere e del sapere, 
dell ’istruzione culturale ed il teatro era pertanto un richiamo irresistibile. 
Un giorno verso il 1590 William entrò in una stanza della locanda 
di Shoreditch e vi trovò molti scrittori dell 'epoca, seduti, a ben vedere, 
a bere e a mangiare assieme, da Christopher Marlowe a Thomas Watson, 
a Lodge, Pecle, Nash, Greene. E da qui si verificò la Samarcanda 
con discorsi, scambi di vedute, in contraddittorio: inoltre più o meno 
nel periodo in cui William stava scrivendo o collaborando, non a freno, 
alla stesura della trilogia di Enrico VI, Lodge scrisse il suo dramma 
intitolato “Le ferite della guerra civile” e poi una bella storia d’amore 
“Rosalind”. Un altro adepto del circolo degli scrittori, la fiamma 
dissoluta George Pecle, celebre per le sue burle sfrenate a tutte l ’ore, 
s ’era distinto come poeta di talento e del greco Euripede traduttore, 
attore, autore di poemi pastorali, rievocazioni storiche scritte con calore. 





Questo era dunque il quartiere in cui era giunto William appena 
prima del 1590 e quella figura centrale del gruppo dei drammaturghi, 
ossia quella di Marlowe che era il più bravo di tutti con Robert Greene 
che, con irrequieti giovani scrittori, aveva trovato gradevole a malapena, 
il nostro scrittore che osservava anche i poeti gentiluomini che drammi 
scrivevano per le compagnie teatrali:in effetti assorbì e senza affanni 
ciò che riteneva interessante nel loro modo di scrivere e fu favorevole 
al loro orgoglio, alle loro beffe condite di greco e di latino e innaffiate 
da gran bevute di vino. Shakespeare scriveva per il teatro mai come 
avrebbe scritto un poeta ma come attor. E quando, non so il perché e come 
arrivaron i primi denari lui seppe come spender e conservarli soprattutto! 
Al contrario la borsa di Greene era vuota quando, nell’agosto del 1592, 
s ’ammalò dopo una cena a base di arringhe in salamoia e, attenti a quei 2, 
a vin di Renania, presente Nash. Abbandonato da tutti i suoi amici, a tutto 
tondo, sarebbe morto come un mendicante senza tetto, non fosse stato 
per la pietà di un pover calzolaio e della moglie che l ’accudirono di grado 
buon, sin alla morte. Altri membri lo seguirono rapidamente nella tomba: 
Watson e indi Marlowe non ancora 30enne ucciso in una zuffa da taverna 
e poi Pecle morto sifilidico e nel 1601 il giovane del gruppo, una bomba, 
Nash. Ecco come William non ebbe più rivali, come vincer una quaterna 
a lotto, e continuando sulla scia dell’”Enrico VI” con il “Riccardo IH”: 
aveva sperimentato la crudeltà e la forza della tragedia con il sanguinoso 
“Tito Andronico ” e aveva dimostrato il suo grande talento, senza sterzo 
andando dritto, con “12 gentiluomini ”, La bisbetica e il dramma generoso 
“La commedia degli errori ”. E poi “Le allegre comari ” che debuttò 
al Garden Feast nella Festa della Giarrettiera: già famoso, lo so, 
all’epoca di William, oggetto di allusioni fin dal XVIII secolo, il cavaliere 
grasso ha provocato sempre nei suoi ammiratori il desiderio di carpire 
alla capacità di provocare arguzia negli altri, una spettacolare elasticità, 
un ’intelligenza sovversiva e indomita, un ’esuberanza carnevalesca. Là 
ciascuna di queste qualità sembra esser vera per Falstaff che a ben veder 
Shakespeare tratteggia con circostanziata narrazione circa la sua morte: 
il dramma non è nella scena di morte abilmente lontana dalla visione, 
lo spettacolo di un grande drammaturgo che uccide il più grande e forte 
dei suoi personaggi comici. Atteso poi il modo di vivere del personaggio 
Falstaff, la causa ufficiale della sua morte doveva essere, a largo raggio, 
negli stravizi (l’equivalente delle arringhe e del vin di Greene) da istrione! 


SONETTI E POESIE 


Ai tempi di Shakespeare V ambiguità sociale del teatro era evidente; 

gli attori appartenevano a un universo sociale differenziato 

da quello dei nobili: puttane, borseggiatori e poi sovente 

apprendisti del crimine riempivano la platea mentre gli aristocratici, dato 

certo, sedevano sulle poltrone imbottite fumando la pipa 

o sniffando sostanze aromatiche ammirando gli spettacoli e erano 

a loro volta ammirati. E proprio in questo ambiente c \erano 

e prosperavano le occasioni d Incontro come quello tra 

William e il Conte di Southmpton che fu colpito dalla recitazione 

di Shakespeare come scrittore e dal suo talento, incontro fatto per benone, 

alla fine del 1591. Il conte era giovane, di bell’aspetto e amante 

della poesia e proprio in quell ’anno gli venne offerto in dono 

un poema in latino il “Narcisus ”, scritto in forma elegante, 

da John Clapham. Vi fu una tenera amicizia, fuori da perdono, 

tra l ’effemminato e narcisista nobile e il nostro scrittore, è vero, 

che tanti sonetti e poesie Shakespeare scrisse per lui e, son sincero 

quando affermo che i primi 17 esortavano il giovane conte a contrarre 

matrimonio e a procreare. Proprio in quel periodo l ’avversario 

più temuto dei teatri, ancor più dei predicatori puritani, e non il contrario, 

era la peste bubbonica e pertanto i teatri, le arene dei combattimenti 

degli orsi e altri luoghi di pubblica aggregazione, non parimenti, 

con le chiese, venivano chiusi dalle autorità: da qui ecco le tournee 

d’attori costretti ad emigrare verso altri lidi e per il nostro autore 

la proposta di scrivere sonetti a un giovane favolosamente e a tutte l ’ore, 

ricco e viziato, che non voleva sposarsi deve essergli sembrata 

una grazia divina. Adesso stava cercando di affermarsi non come 



drammaturgo popolare ma come colto poeta ricreando una trasognata 
trasposizione nel mondo mitologico riecheggiando, perché e come, 
l ’amore tra Venere e Adone. Scrivere sonetti era una occupazione 
aristocratica e di corte, eppure la sfida di questa poetica forma 
gli sembrò gradevole: esser un personaggio pubblico, un poeta istrione, 
un drammaturgo di successo e al tempo stesso un individuo informa 
riservata,, una persona a cui possono esser confidati segreti, uno scrittore 
che codifica in modo sottile le allusioni e questa era a tutte l ’ore 
la doppia vita che Shakespeare scelse di vivere: se il suo straordinario 
talento verbale e la sua coazione a identificarsi con l ’immaginazione 
insieme alla forte ambizione, lo spingeranno a mostrarsi in pubblico là 
i suoi segreti di famiglia e la sua cauta intelligenza, rinfrescata, oplà, 
allo spettacolo delle teste tagliate sul Ponte di Londra con esecuzione 
terribile. C ’è da dire che i sonetti son modellati su una discrezione 
sensibile ed è nel contesto di questo altalenante gioco di negazione 
e riconoscimento per il giovane William che mise in scena il suo desiderio 
sessuale, come se fosse la cosa più naturale al mondo, verso il giovane 
che nel ventesimo sonetto appare con un volto di donna, serio 
modo coniato con l ’espressione “ sire-signora della mia passione ”! 


Dovrei paragonarti a un giorno d'estate? 

Tu sei ben più raggiante e mite: 
venti furiosi scuotono le tenere gemme di maggio 
e il corso dell'estate ha la vita troppo breve: 
talvolta troppo cocente splende l'occhio del cielo 
e spesso il suo volto d'oro si rabbuia 
e ogni bello talvolta da beltà si stacca, 
spoglio dal caso o dal mutevole corso di natura. 
Ma la tua eterna estate non dovrà sfiorire 
né perdere possesso del bello che tu hai; 
né morte vantarsi che vaghi nella sua ombra, 
perché al tempo contrasterai la tua eternità: 
finché ci sarà un respiro od occhi per vedere 
questi versi avranno luce e ti daranno vita. 


William Shakespeare 
( 18 ° sonetto) 


* 


Stemuta THarcAetotti 


Nel 1598, a 25 anni Southompton sposò segretamente una delle damigelle 
d’onor della Regina, Elisabeth Vernon, incinta del figlio, che con passione 
s ’infuriò in quanto non amava unioni clandestine. E così ben belle, 



per quanto riguarda il poeta, è che Will, nel suo matrimonio, non seppe 
trovar quel che cercava: pare che nei suoi sonetti abbia diretto 
la sua capacità d’idealizzazione estetica soprattutto sul giovane, a fette 
non ma per intero, e la sua capacità di desiderio sulla sua amante. 

E in entrambi i casi un ostacolo impedisce il pieno soddisfacimento: 
il poeta adora un uomo che non può possedere e desidera ardentemente 
una donna che non può ammirare, il bel giovane alla fine e in un momento 
non potrà esser suo mentre la Dark Lady incorpora tutto ciò 
che in lui dovrebbe scatenare repulsione. Disonesta, infida, ben lo so, 
e licenziosa, questa femmina gli ha provocato anche una venerea malattia. 
E della moglie Anne lui non parla mai, occorre accettare ciò e così sia! 








MARLOWE E SHAKESPEARE 


Shakespeare, appena la peste si calmò, decise di tornare al teatro, si sa, 
ove rapidamente s ’impose come fine drammaturgo quando, non è novità, 
le compagnie d’attori dovevano soddisfare molti gusti diversi, affamati 
sempre di nuovi copioni. E prima della roboante, mirabile entrata 
in scena di Ben Jonson, nel 1597, William aveva, non è una paraculata, 
un vero, solo rivale Christopher Marlowe: e i due giovani poeti affermati 
a breve, coetani, e entrambi dotati di un magnifico talento, evidentemente 
erano legati da un reciproco rapporto di emulazione e contesa; ben lo so, 
s ’aggiravano circospetti, osservandosi con attenzione, imitandosi, oibò, 
l un con l'altro, e poi cercando di superarsi a vicenda. Così la contesa 
non si limitò alle importanti prime opere, “Tamerlano ” e “Enrico VE’, 
ma coinvolse 2 brillanti drammi storici (Riccardo II, successo e non resa 
di William e Edoardo II di Marlowe) e indi due luoghi, non un palinsesto, 
poemi erotici altresì esaltanti (Venere e Adone del primo, Leandro e Ero 
per il secondo). Tra i successi di Marlowe “Il dottor Faust”, io non c \ero 
a quell’epoca caro lettore, pertanto non mi dire niente, era diffìcilmente 
imitabile come poi lo furon per Shakespeare T "Amleto ” o la “Tempesta ”. 
Ma sul personaggio di un ebreo fu fertile il terreno, ineluttabilmente, 
del confronto dei due scrittori (rispettivamente “L ’ebreo di Malta ” 
e “Il mercante di Venezia ”). William e i suoi contemporanei, con lesta 
mente, trovavano negli Ebrei figure da disprezzare, non di alta 
statura, che fornivano strumenti d’orientamento rapidi e facili, chiari 
confini e casi limiti. All’epoca della tragica morte, sotto non chiari 
lumi di Marlowe, suo maggior rivale professionale, Shakespeare s ’era già 
dimostrato una grande promessa ma i suoi successi concreti, ben si sa, 
non erano neanche paragonabili alla strepitosa sequenza di poesie 




e commedie scritte da Marlowe. Probabilmente i 2 s ’erano in disarmonie 
conosciuti di persona e il mondo all ’epoca in cui vivevano era troppo 
piccolo per Vanonimato: magari s ’erano piaciuti ma c ’erano tanti 
motivi di sospetto ed antipatia reciproca quanti ce n ’erano affranti 
e molteplici, d’affetto e ammirazione reciproca. Circa 50 anni dopo 
la morte di Marlowe, in “Come vi piace ” William rende indirettamente 
omaggio al rivale citando uno dei suoi versi più famosi. Un personaggio 
femminile malato d ’amore che invoca Marlowe “pastore ” moralmente 
che dice di comprendere ora “la forza del suo verso ”. La traccia, a raggio 
largo, di competizione personale sopravvisse oltre la morte del rivai 
e alla concorrenza commerciale tra le gareggianti compagnie teatral 
per lo stesso pubblico, tra i due c ’era disaccordo sulla natura del teatro, 
e quindi sull ’immaginazione e sui valori umani, in cotale quadro! 



IL MERCANTE DI VENEZIA 


Tra il 1594 e il 1598 (Marlowe era già morto) il Nostro iniziò a scrivere 
“Il Mercante ”, imbattendosi in una storia italiana, non c ’è da ridere, 

“Il Pecorone ”di Ser Fiorentino che aveva per oggetto un usuraio ebreo 
e rubacchiando un pò elaborò l’intreccio del mercante lagunaro, non neo, 
che prende denaro a prestito per il suo figlioccio da un prestasoldi giudio; 
la terribil obbligazione con la penale di una libbra di carne del mercante; 
il corteggiamento fallito d’una signora che arriva così seduta stante, 
a Venezia travestita da legale; la sua acuta soluzione alla minaccia 
dell ’obbligazione che consiste nel far notar che il diritto legale alla faccia 
di prender una libbra di carne dal mercante non comprende anco il diritto 
di prendere una goccia di sangue; la comicità incerta del traffico d’anelli. 




E William non avrà conosciuto bene gli Ebrei ma di sicuro, di diritto 
e rovescio, conosceva gli usurai, primo di tutto suo padre da somarelli, 
accusato per 2 volte dell ’odiosa usura. Il Nostro trascorse nella capitale 
una parte del 1594: in quell’anno la peste bubbonica che aveva, non male 
causato la chiusura dei teatri nella maggior parte della stagione, si calmò 
abbastanza da consentir agli attori di ricominciar a esibirsi in città, lo so! 
E a Londra però le acque non s ’erano affatto calmate: benché il famoso 
“vento protestante” affondò l ’ ”Invincibile Armada ” nel 1588, la paura 
d Invasione straniera era ricorrente e le voci di complotto, pur bramoso, 
per uccidere Queen Elisabetta erano costanti. E qui s Incentra per natura 
la vicenda delle ripetute congiure che investirono il medico Lopez Ruy, 
personale della sovrana, accusato poi d ’aver tramato l ’avvelenamento 
della regina, in cambio di 50mila corone che Filippo II in un momento 



gli avrebbe pagato. Processato e condannato a morte, e chissà 
se William Shakespeare era tra la folla, c ’è da dire là per là 
che “La commedia degli errori ” è strutturata intorno senza sterzo 
di un ’esecuzione e l ’ascia del boia getta un ’ombra cupa su Riccardo III. 

Il Nostro era professionalmente affascinato dal comportamento 
della plebe e qui ci sovvengono alla mente i versi in un sol momento 
del “Macbeth ” nella descrizione di uno degli ultimi istanti di vita 
di un nobile che aveva tradito il re: è ragionevole supporre che 
lo scrittore avesse visto qualche esecuzione come, abbiam detto, l ’infinita 
del Lopez di crudeltà feroce. Il medico era sprofondato nella depressione 
ma al patibolo dichiarò, secondo Campen, lo storico elisabettiano, 
che “amava la Regina come amava Gesù ”, frase che provocò per benone 
riso tra la folla essendo ebreo: anche “Il mercante di Venezia "pian piano 









è pieno di caricature divertenti; in tale commedia William trovò il modo 
di trasmetter agli spettator qualche aspetto di ciò che era piaciuto (il nodo 
era sciolto) alla folla durante l ’esecuzione, senza il sangue e la violenza. 
Shylock è il classico guastafeste della commedia romantica: non sente 
la musica, è nemico dei piaceri, ostacola l \amore dei giovani e poi mente 
di sovente e è il tipico padre tirannico e possessivo, rigido senza pazienza, 
inflessibile rappresentante dell ’.Antica Legge. Il mercante di Venezia non è 
un lungo commento su un caso di tradimento ma una commedia romantica 
con un usuraio cattivo le cui principali somiglianze con Lopez, embè, 
sono la sua condizione di straniero e la giuridicità che lui negò per sé. 

In questa commedia c’è l’equivalente dell’esecuzione nel mondo reale: 
ha lo scopo di ottenere chiusure legali e morali assai soddisfacenti, 
di punire la cattiveria e d’affermare i valori fondamentali della morale 
e della cultura dominante; sembrano esserci tutti i necessari elementi: 
un duca saggio, un implacabile ebreo, un appello alla pietà articolato 
con suprema eloquenza, una soluzione sensazionale, un sogno trasecolato! 



DIALOGHI CON LA MORTE 


Nell’estate del 1596 Shakespeare seppe che il suo unico figlio undicenne 
Hamnet era malato gravemente e poco prima era mancato, lemme lemme, 
Henry Carey, Lord Chamberlain, potente cugino della regina e protettore 
della sua compagnia teatrale; ma quando giunse a Stratford vide, a ore 
cupe, il figliolo sepolto nella Holy Trinity Church. Diversamente da Ben 
Jonson e altri che scrissero poesie piene di dolor per la perdita d ’adorati 
figli, William non pubblicò elegie di paterni sentimenti. Nei 4 anni ben 
successivi alla morte di Hamnet, il drammaturgo scrisse alcuni assolati 
brani e commedie come “Le allegre Comari di Windsor”, “Molto Rumore 



per Nulla ”, “Come vi piace ”, opere non soltanto gaie ma anche col cuore 
ferito per profonde perdite personali, come nel Racconto d’inverno ”. 

In seguito alla morte del figlio il Nostro si buttò a capofitto nel lavoro 
e gli ultimi anni del 500furono quelli più produttivi e impegnativi, loro 
bontà, scrivendo una sequenza di drammi brillanti esibizioni a tutto sterno 
con rappresentazioni a corte e in teatri pubblici e la sua fama e fortuna 
prosperano. Dopo aver superato controversie per gli affitti e disponibilità 
dei teatri fu la volta dei Riccardi, degli Enrichi e di Pene d ’amore, si sa, 
e soprattutto del “Giulio Cesare ”, opera sublime, che lanciò alla luna 
il teatro “Globe ” che mise alle corde i teatri concorrenti come la “Rosa ”. 
E subito dopo nacque uno dei suoi capolavori, l ’ ‘‘Amleto ”, e è certa cosa 
affermare che in tale dramma il Nostro aveva sviluppato sistematicamente 
una speciale abilità tecnica con il perfezionamento per ben rappresentare 
l ’interiorità: il compito di comunicare la vita interiore ineluttabilmente 
è una sfida immensa nel teatro perché ciò che il pubblico vede, a guardare 
bene, e ode è sempre enunciazione pubblica; si tratta delle parole che 
il dramma shakespearian inizia poco prima che lo spettro riveli l \omicidio 
ad Amleto e finisce appena dopo che il principe ha ottenuto la vendetta. 

E William fece diventare la pazzia d’Amleto il fuoco centrale come saetta 
delVintera tragedia e il momento chiave della rivelazione e del suicidio, 
il pensier costante del principe più che la vendetta dell \eroe e del ripetuto 



appassionato rimproverarsi per l Inazione: “Essere o non essere, questo 
è il problema ” “To be or not to be ” come del resto han da sempre intuito 
pubblico e lettore, questi pensieri suicidi, provocati dalla morte 
duna persona amata, giacciano nel cuore della tragedia shakespeariana. 
Nel 1596 al funerale di Hamnet l ’anima del ragazzo, umana, 
aveva bisogno dell ’aiuto di coloro che l ’avevano amato ben forte, 




avendo avuto di lui cura. John Shakespeare, che aveva praticamente 
allevato il nipotino, potrebbe aver esortato il suo facoltoso figliolo 
a far dir delle messe per il bambino defunto: così alla fine, a fagiolo, 
del 600 William si mise a scrivere la tragedia che ha per protagonista 
l ’eroe predestinato che porta il nome del suo bimbo morto: a vista 
i pensieri gli si infittiscono alla notizia che a Stratford il vecchio padre 
era seriamente malato, pensiero della morte intessuto nel dramma. 

E con la dipartita del figlio e con quella del padre vi fu crisi, mamma 
mia, di lutto e ricordo con un disturbo psichico che, del resto, aiuta 
a spiegare la forza esplosiva e l ’interiorità di Amleto. Non si rifiuta 
la vendetta di uno spettro che toma sulla terra a denunciare il fatto 
criminoso. Il destino subito dal fantasma era stato quello, detto fatto, 
temuto dai devoti cattolici: la vita terrena gli era stata portata via 
all ’improvviso senza lasciargli il tempo di prepararsi alla fine, e così sia, 
con i giusti riti. “Fui falciato nel fiore dei peccati ” dice al figliolo 
“senza viatico, senza assoluzione, senza unzione ”: questi pensieri in atto 
mettono in circuito esitazioni, rimproveri a se stesso, ripetuta incapacità 
d’agire e nuovi rimproveri a se medesimo finché la vendetta si avverrà! 










SHAKESPEARE: ULTIMO ATTO 


Sembra che Shakespeare abbia cominciato a contemplare la possibilità 
di ritirarsi dalle scene già dal 1604 quando si mise a scrivere Lear Re: 
questa tragedia fu la sua maggior meditazione sulla vecchiaia, ben si sa, 
sulla dolorosa necessità di dover rinunciare al potere, sulla perdita, embè, 
del potere, della terra, dell’autorità, dell’amore, e finanche della lucidità! 
Tale visione di perdita devastante s ’accentra sull ’animo del drammaturgo 
che riscuoteva successo a tutto campo e a 40 anni. Non son cose da turco 
pensare che in lui l ’ispirazione della tragedia ebbe inizio da un processo 
condotto nel 1603 e che ebbe un pubblico dibattito: le due figlie maggiori 
di un vecchio sovrano tentano di far dichiarare legalmente il padre fesso 
in modo di carpirne anzitempo le ricchezze a differenza, a rose e a fiori, 
della figliola minore che prende la difesa paterna! Da qui la composizione 
dell’opera con l’idea d”abbandono del potere: nella cultura inglese allor 
ritirarsi dalla vita attiva con oggetto d ’angoscia particolare e, ancor, 
all ’cosmo bizzarro di Re Lear la decisione di abbandono aprendo le porte 
alla rovina catastrofica. Ma nonostante l ’ambientazione arcaica ben forte 
del dramma, alla radice della tragedia c ’è la gran paura che angosciava 
la classe sociale cui apparteneva lo scrittore: il timore d’esser umiliati, 
abbandonati perdendo la propria identità con il ritiro dalla pubblica vita. 
La rabbia folle di Lear è una risposta non solo all’immorale ingratitudine 
delle figlie ma anche all’orror d’esser trasformati in un vecchio con bava, 
un ospite che chiede aiuto ai figli, carità che vien negata, da veri umiliati! 
C’è da dire che William aveva accumulato una fortuna nella sua vita 
nonostante l ’eredità materna dissipata con incuria dal padre, da incudine, 
vero risparmiatore che sempre trattò il denaro con grande serietà, 
dedicandosi poco alla volta ad acquistar terreni, case, beni, là per là 
con gli introiti teatrali che gli riempivano le tasche dagli ultimi drammi 
(Racconto d’inverno e La Tempesta) con tono autunnale e retrospettivo, 
e infine con I due nobili cugini. Occorre dir che dal successo all ’esplosivo 
pensiero d’abbandono, di perdita del ruolo sino a trincerarsi, drammi 
e incubi, alla quotidianità. Per tutta la carriera Shakespeare fu affascinato 
da luoghi esotici, da arcaiche culture ma il tempo era del resto maturato, 
il tempo in cui poteva godere con gioia di vivere accanto alla figliola, 
a suo marito e alla nipotina Elisabetta che lo relegava in una dimensione 
vagamente malinconica, un piacere strettamente intrecciato alla rinuncia: 


ecco il fardello degli ultimi drammi, la singolarità di tale gioia annuncia 
i confini del quotidiano ove aveva deciso di finir la vita con soddisfazione! 



IL RITRATTO E IL BUSTO 


Richard Grenville, duca di Buckinghton e Chemos, dopo che nel 1839 
ereditò titoli e una gran ricchezza, riuscendo in soli dieci anni, prove 
alla mano, a perder sino all ’ultimo penny, per colpa d una serva, là per là 
d’investimenti sbagliati. Rovinato e umiliato fuggì allora in Francia 
e i suoi arredi furono messi all Incanto dai suoi disperati creditori, si sa. 
Fra le cose che suscitavano meno attenzione, ruvido come d’arancia 
una buccia, v ’era una scuro ritratto ovale, di circa 50 centimetri di lato, 
acquistato dal Conte di Ellesmen per 355 ghinee, noto, così fu accertato, 
come il ritratto di Chandos. Il dipinto, annerito dal tempo, ritraeva 
un uomo stempiato (ma non brutto) sui 40 anni che una barbetta aveva 
e con orecchino d’oro all’orecchio sinistro e malgrado sapere non è dato 
sulle origini del dipinto, si sostiene da più parti che ritragga il volto 
di William Shakespeare. Nel 1856, prima di morire, il Lord non sconvolto 
donò la tela alla Galleria di Londra e molti critici del tempo han pensato 
che il personaggio fosse di carnagione troppo scura e mediterranea, lo so, 
per esser un poeta inglese. Se il ritratto Chandos non è autentico, oibò, 
ne restano altri due che possono aiutarci a stabilire quale aspetto 
avesse il Nostro. Il primo è l’incisione apparsa nel 1623 sul parapetto 
del frontespizio delle opere di Shakespeare: il famoso first in folio, cioè 
la 1 A edizione “in-folio ” dai suoi drammi, incisione corredata, senza se, 
da un encomio poetico di Ben Jonson. E poi il busto dipinto a naturale 
grandezza, conservato nella Chiesa di Holy Trinity di Stratford che vale 
come corpo centrale del momento folclore dedicato al nostro scrittore, 
busto che nel tempo fu “orrendamente” colorato e poi rimbiancato. 




DATI E NOTIZIE 


Più di 200 anni or sono lo storico George Steevens osservava che tutto ciò 
che sappiam di Will Shakespeare ammonta a pochi fatti: che nacque, oibò, 
a Stratford-upon Avon, ove mise su famiglia e che andò a Londra lì per lì, 
diventando attore e scrittore, poi che tornò alla città natale e che lì morì 
dopo aver fatto testamento. Ciò in sintesi la sua vita: dopo una scrupolosa 
caccia i ricercatori hanportato alla luce un centinaio d’atti e documenti 
relativi al Nostro e ai suoi parenti più prossimi: certificati di battesimo, 
titoli di proprietà, documenti fiscali, atti matrimoniali, note a grande josa 
su ordini di sequestro e così via: documenti tuttavia che bene altrimenti 
ci dicono molto al riguardo delle attività di una vita ma all ’ennesimo 
punto, nulla ci ragguagliam alle sue emozioni. Malgrado ci abbia lasciato 
(non sapendo quante opere ebbe a scrivere) quasi un milione di parole 
ne abbiam solo 14 scritte di suo pugno: il suo nome, invero certo è il dato, 
scritto sei volte e le parole “by me ” nel suo testamento, e non son sòie! 
Non abbiamo nondimeno un documento coevo che ci descriva la sua 
personalità: sembra esser stato un tipo mite che, di fatto, abbandonò 
o meglio si disinteressò affettivamente della moglie, eppure, lettor, la sua 
penna scrisse alte parole, le più devote, le più raggianti sull 'amore, lo so, 
e sull ’intreccio delle anime gemelle! Non siamo sicuri di quale sia 
la corretta grafia del suo nome, ma a quanto pare non lo era, per magia?, 
nemmeno lui poiché nelle firme che ci son rimaste il nome non è mai 
scritto allo stesso modo. Sconosciamo invero se abbia espatriato giammai, 
chi frequentasse o come si divertisse mentre la sua sessualità è un mistero 
insolubile e non si ha notizia di lui per otto anni emblematici, è vero, 
in cui lasciò la consorte e i figli divenendo in men che non si dica là per là 
un drammaturgo di successo a Londra e la prima volta che la stampa 
ne parlò, nel 1592, era già trascorsa metà della sua esistenza: per il resto 
è l’equivalente letterario d’elettrone (è lì ma non è lì):presto e ben lesto! 









STUDI E RICERCHE 


Gli studiosi della vita di Shakespeare, disponendo di così pochi fatti certi, 
si confrontano con tre possibilità: passare al setaccio gli archivi legali, 
fare congetture oppure convincersi di sapere più di ciò che sanno; solerti 
non tanto quelli che si lasciano avvincere dall ’.immaginazione; ben certi 
e sicuri che molte cose possono esser dedotte dai suoi scritti come, 
ad esempio, l’aspetto fìsico: uomo piccolo e ben fatto, magro, coordinato, 
dal corpo agile e flessuoso, dall ’occhio svelto e preciso, di ordinato 
vestimento, di chiara carnagione e dai brillanti rossori rivelando 
sentimenti e emozioni che nel 1600 ebbe un gravo attacco d’infezione 
o l ’allusione a una storpiaggine dedotta indirettamente da sonetti. 

Tutte supposizioni: quello che è vero è che ci restano le sue, da istrione, 
opere teatrali che dei colleghi, Henry Condell e John Hemings, perfetti, 
dopo la sua morte, raccolsero in un volume, il ben riverito primo in folio, 
cosa preziosa se pensiamo che tanti lavori teatrali, rari come alici all 'olio, 
sono andati perduti. E proprio perché abbiam conservato così tante opere 
del Nostro che possiam capire quanto poco sappiam di lui come individuo: 
se avessimo soltanto le sue commedie lo vedremmo come spirito allegro, 
se di contro solamente dei suoi sonetti avremmo innanzi, come un negro, 
un uomo dalle passioni oscure e da una scelta dei suoi lavori, non residuo, 
lo potremmo connotare variamente come raffinato o metafisico teatrale, 
machiavellico, frivolo, sentimentale e Shakespeare (è quasi naturale) 
era tutto ciò come poeta ma non sappiamo quasi nulla come esser umano 
e la cosa, nonostante gli interrogativi, i quesiti non è invero fatto strano! 
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COMMEDIE, DRAMMI, TRAGEDIE, POEMI E SONETTI 


Il 7 A volume apparso col nome di Shakespeare il poema “Venere e Adone ” 
mostra l \autore ben addestrato alla scuola di poesia narrativa 
rinascimentale che lo Spencer aveva introdotto in Inghilterra. 

Allo stesso pubblico cortigiano per il quale altrove e, a perfezione, 
i Tiziano e i Veronese avevano dipinto, e non in alternativa, 
le belle adagiate ignude e languide nel sonno e giacenti a terra, 
s Indirizzava “Il ratto di Lucrezia ”: qui è una casta sposa 
violata da un libertino come nella Venere era un puro giovane, in perfetti 
modi, sedotto da un ’esperta cortigiana. Se questi due poemi, di color rosa, 
non si levano al di sopra del comune gusto dell ’età, i “Sonetti ” 
si distinguono da tutti i canzonieri contemporanei per l ’appassionato 
accento d’esperienza vissuta al punto di farli definire “la chiave 
con cui Shakespeare ci ha aperto il suo cuore ”. In tali “Sonetti ”, dato 
certo, il nostro scrittore s 'avvia a conquistare quella espressione soave 
e matura che troveremo nei grandi drammi ove egli discrimina, esplora, 
giudica modi di essere: è alla luce dei drammi che, come rilucente flora 
nascente, i “Sonetti ” rivelano il loro vero significato. La pubblicazione 
dei drammi shakespeariani avvenne senza la sua sorveglianza perciò 
il loro testo offre parecchi problemi: fino a che momento (sebben istrione) 
le opere che possediamo posson esser considerate alla fedele riproduzione 
della forma in cui William Shakespeare lasciò i suoi drammi? Oibò: 
fu egli il solo autore dei lavori che vanno sotto il suo nome 
oppure sono il risultato di rifacimenti e collaborazioni? Alterò 
e rielaborò egli stesso i drammi da lui composti? La critica disgregatrice 
(ovvero degli onesti quesiti in ordine alle lacune e vuoti 
della sua esistenza alla mancanza di studi organici, ben lo so, 
della sua educazione scolastica rispetto alla preziosa, come pernice, 
culturale che traspare dalle sue opere) non è riuscita, a pieni voti 
a scuotere la convinzione che la maggioranza dei suoi drammi 
siano dovuti alla penna di Shakespeare da un capo all ’altro. 

Accettando i drammi nella successione cronologica lo sviluppo dell’artista 
presenta quattro fasi caratteristiche: nella prima che peraltro 
può chiamarsi “fase di tirocinio ” ove si evidenziano i drammi 
storici, la tragedia senechiana, la farsa plautina, la commedia 
di carattere e quella cortese colma di arguzie e di grazie 


della civile convenzione e una sentimentale galanteria, come in sedia 
comoda, assistiamo allora a questa soave atmosfera che, grazie 
a ciò, sono lo sfondo dei primi due capolavori, ossia la tragedia 
di Romeo e Giulietta e la fiaba del Sogno! La seconda fase 
nella carriera dello scrittore (1595-1600) a cui per la prematura 
morte o la cessata attività drammatica dei suoi concorrenti, matura come 
pera, l ’arte shakespeariana dominò senza contrasto sulle scene base 
del dramma storico e della gioconda commedia. L ’ondata nazionalista 



che travolse l ’Inghilterra all ’epoca dell Invincibile Armada spagnola 
durò fino alla morte della Regina trovando sfogo in bellavista 
nel teatro specialmente con i drammi storici (“.Riccardo IH” fa spola 
con V “Enrico VI” (prototipi grotteschi del periodo rinascimentale, 
senza pietà, senza paure, senza amore, consumato dall’ego viscerale). 
Assai superiore è la maestria con cui il poeta delinea l ’immortale 
figura di Falstaff, quintessenza di tutti i vizi simpatici, corpulento 
millantatore delle sue prodezze e debolezze. Ma la seconda fase 
brilla soprattutto per commedie come “Il Mercante ”, “Molto Rumore ”, 
“La 12 A Notte” ove la schermaglia d’amore e il travestimento son base 
per l ’espressione perfetta e umana dei bei dialoghi d ’amore 
e di belle creanze sopraffine e poi tratta il tema del corteggiamento 
pur con tutte le dure prove in cui Vamore è soggetto: un portento! 







In queste commedie gli elementi popolari del teatro elisabettiano 
si combinano con gli elementi dotti, inimitabili, non una jattura, 
tra la commedia erudita e quella d ’arte come se pian piano 
l ’innovazione shakespeariana s ’avvicinasse alla prospettiva nella pittura. 
Si è notato che la figura del re in Riccardo IH”, il temperamento 
sensuale, poetico ma instabile, capriccioso, inadatto nel comportamento 
di responsabile del governo, precorre le tragedie della 3 A fase in completo 
dello Shakespeare maggiore, Bruto nel Giulio Cesare, lo stesso Amleto, 
che infonde umana e profonda emozione (“To be or not to be ”) 
ma che si smarrisce all ’atto della decisione, come dimostra lì per lì 
nel modo in cui tratta Ofelia (che per lui cessa d ’esser la donna 
amata per divenir un esempio della “fragilità ” il cui nome è “donna ”), 
un ’astrazione provocata dal suo turbamento per la condotta materna. 
Altre tragedie rappresentano il lacerarsi di un ’anima interna, 
ambiziosa e criminale di guerriero, incapace di rimorso o di 
pentirsi (Macbeth), la dissoluzione dell’ànima malata di 
voluttà per la via maliosa delle donne (Antonio e Cleopatra), ciullo, 
il disumanarsi di un cuore occluso dall’orgoglio (Coriolano), 
e l’agonia di un altro cuore, di vecchio re divenuto fanciullo, 
incapace di distinguere tra malvagità e bontà, non è strano, 
e il prezzo da pagare è il sacrificio di Cordelia (Re Lear) pian piano, 
e infine il fondo dell’abisso, il gusto del male (Otello). 

L’ultima fase (1608-1616) segna un ritorno al dramma romanzesco 
in un clima d’indulgenza e di serenità (Cimbelino) e non è uno scherzo! 

La maestria verbale di Shakespeare ha pure caratteristiche differenti 
nelle varie fasi: nei primi drammi il linguaggio, l’idioma, a passi lenti, 
dà l ’impressione di una veste attorno al pensiero, poi perfetto e snello 
equilibrio tra pensiero ed espressione e infine questa, in modo netto, 
si contrae alla forza del pensiero: ciò è Shakespeare quanto mai diletto! 








CIMBELINO 


Obbedisce tale opera in canoni della commedia convenzionale 
ma anch ’essa, come il “Pericle ” o “Tutto è bene ”, oltre al riso 
suscita pietà e timore in una magnifica ricostruzione ambientale. 
“Cimbelino ” è uno dei più squisiti drammi storici del Nostro e può 
considerarsi un romance drammatico, le cui parti salienti, oibò, 
sono espresse in forma di dialogo. Legger quest \opera è come inoltrarsi 
in un viaggio ove non si sa dove si va, con l Incertezza sul da farsi, 
eventi disperati che porteranno alla catastrofe con principali personaggi 
convogliati verso le più critiche situazioni e il destino, a larghi raggi, 
d ’ogni figura del dramma dipende, pensa caro lettor, dalla risoluzione 
di una singola circostanza: la risposta di lachino alla domanda 
di Imogene in merito all ’anello ricevuto da Postumo, non è nefanda, 
cosa affermare che il pathos di Cimbelino non è, ben benone, 
violento o tragico ma piacevole e amabile anche se una certa 
tristezza avvolge il tutto! Postumo ne è l’eroe apparente, non come Berto 
filava, il fascino del dramma si materializza nel personaggio d’Imogene. 
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Postumo è magico esclusivamente per l’interesse per via della tenerezza 
e della fedeltà nei confronti del marito; nutriamo affetto per Imogene 
di quanto ella ne nutra per Postumo: ed ella lo merita certamente di più! 
Di tutte le donne di Shakespeare la più bigama e tenera è probabilmente 
e la sua incredulità riguardo all Infedeltà del marito è, caro lettor, vieppiù 
nella scena d’apertura con lochino, simile alla, pensate, verosimilmente 
riluttanza di Desdemona a credere alla gelosia di Otello e la sua risposta 







nella più angosciante fase del dramma è: “Il mio signore, temo 
abbia dimenticato la Bretagna ” e la sua disponibilità, a bella posta, 
a perdonare Iachino le false accuse e il suo trovarle, contro remo, 
sono una grande lezione per i puritani e la scena in cui Pisanio 
consegna a Imogene la lettera del suo padrone che l ’accusa 
d ’accondiscenderla alle avances di Iachino, e si badi bene scusa 
non è, è la cosa più toccante che possa essere, buono come pansimonio! 

Il personaggio di Cloten, brioso e sciocco signore, innamorato 
respinto da Imogene è dipinto con grande humor e conoscenza 
del carattere umano. La descrizione che Imogene, certo è il dato, 
fa degli approcci indesiderati (“le profferte d'amore, senza licenza, 
sono state più tremende di un assedio ”) evidenzia il più ridicolo 
degli amanti della propria stoltaggine, figura misera un amore 
che si dà, in quanto figlio della regina, arie d’importanza a tutte l’ore. 

In Cimbelino l’interesse principale nasce dalla fedeltà d’Imogene, si si, 
nei confronti del marito: la trama è vivificata da Cloten, dalla tragica 
terra di Iachino nel nascondere il fallimento del suo progetto lì per lì 
mediante un ’audace impostura; il fedele attaccamento di Pisanio 
alla sua signora è un commovente accompagnamento a tutta la storia. 

L ’ostinata adesione al suo proposito da parte di Belario con memoria 
che a lungo tiene nascosta la sorte dei giovani principi, essendo risentito 
per l Ingrata ricompensa ai suoi passati servizi, l ’incorregibile cattiveria 
della Regina, e persino la cieca sottomessa fiducia, mi sia consentito, 
di Cimbelino per la moglie, sono tutti fili d’una stessa storia, seria, 
che tendono allo stesso punto. Ipersonaggi di Belario, Gudeio e Avirago 
e le scene romantiche in cui essi appaiono, sono un gran sollievo vago 
dopo gli intrighi e la stucchevol raffinatezza della corte da cui son banditi 
Shakespeare in questa opera non solo ci fa entrare nella mente 
dei suoi personaggi ma modella le tonalità e i colori delle scene monoliti 
che descrive sui sentimenti dei loro immaginari abitanti. Scientemente 
il Nostro mantiene un ’estrema padronanza d ’azione e passione, ben si sa, 
prendendo commiato da quest’opera citandone la sua bontà e moralità! 








MACBETH 


“Macbeth ” e “Re Lear”, “Otello ” e “Amleto ” son di solito considerate 

le quattro principali tragedie shakespeariane: Re Lear primeggia 

per la profonda intensità delle passioni in gioco, di contro spumeggia 

il Macbeth per la furia dell ’immaginazione e per le dislocate 

azioni di rapidità; l ’Otello grazie a un interesse che senza sosta cresce 

mentre l ’Amleto per la raffinata evoluzione quando, come si mesce 

il vino, del pensiero e del sentimento. Se la forza del genio 

mostrata in ognuno di essi è strabiliante non è da meno 

la loro varietà. Macbeth è il resoconto, pensa lettor, di un genio 

e di un fatto soprannaturale e tragico: il castello nondimeno 

di Macbeth, dove tutt \attorno “l ’aria s ’effonde odorosa ” 

e ove “il rondone nidifica sui cornicioni delle chiese ” in prosa 

ha una consistenza reale nella mente, le tre streghe davanti 

alla “brughiera desolata ”, “ilpugnale disegnato nell ’aria ” e anti 

tempo Duncan e Banquo “dai capelli raggrumati di sangue ” ci 



sfilano innanzi. Macbeth stesso dà l ’impressione lì per lì 
di esser sospinto dalla violenza del proprio fato come vascello 
che va alla deriva sotto i colpi di una tempesta: barcolla come 
gli ubriachi, vacilla sotto il peso dei suoi propositi e consiglio bello 
altrui, tiene testa alla situazione, non chiedere come 
e perché caro lettore, e del superstizioso timore e della tensione 
in essi lo gettano i messaggi delle tre streghe è sospinto per benone 
con impazienza a verificare le loro predizioni e a lacerare 





con mano empia e insanguinata il velo sospeso, a ben guardare, 
sul futuro incerto ed egli non è all ’altezza della lotta intrapresa 
contro il destino e la coscienza. La sua mente è afflitta dal rimorso 
e è assente e disorientato nel pensiero e questa parte, non un ’impresa, 
del suo carattere è messa in risalto per contrasto, violenta come morso, 
con quella di Lady Macbeth, la cui ostinata forza di volontà 
e maschia fermezza le consentono di prevalere sulle e, ben si sa, 
malferme attitudini del marito. Ella afferra l ’opportunità 
di realizzare tutti i loro desideri di grandezza e la vastità 
della sua determinazione quasi e senza l \immensità della sua colpa. 

E ’ una grandiosa donna crudele che detestiamo ma più che odio 
suscita paura e la sua ambizione dai nervi saldi divora la polpa 
dei disegni suoi e del marito ossia la conquista del podio 
dell \assoluta autorità sovrana e signoria tramite l ’assassinio 
di Duncan. Questa ondata d ’esultanza e l \appassionato 
spirito di trionfo questa incontrollabile brama d’anticipazione 
segnano un contrasto netto con la malignità delle streghe fino 
a spingere Macbeth verso il suo destino per il misfatto “amato ’’ 
mosse dal suo gusto per la depravazione e la ria crudeltà! 








La bellezza drammatica del personaggio di Duncan che, alla perfezione, 
suscita il rispetto e la pietà persino dei suoi assassini. Ben si sa 
che la maestria di Shakespeare è nel discorso di Re Duncan che si 
lamenta d ’esser stato tratto in inganno e poi nella conversazione 
fra Banquo e Fleance immediatamente prima della scena in copione 
dell \omicidio di Duncan. Questa opera si muove vicino all ’abisso 
ed è una battaglia incessante tra vita e morte e tutto il dramma 
è un caos fuorilegge di cose strane e proibite e qui, fisso 
è il concetto, il genio dello scrittore raggiunge il suo apogeo, una manna. 
Un accostamento della sua figura con “Riccardo III”: tiranni 
entrambi, usurpatori, assassini, uomini avidi e ambiziosi, 
coraggiosi, crudeli, infidi; tuttavia il re, anche se non avanti con gli anni, 
è crudele per natura e costituzione mentre Macbeth lo diventa 
per circostanze accidentali. Riccardo è dalla nascita (nevrosi?) 
deforme nel corpo e nella mente e incapace di compiere il bene. 

Macbeth è invece colmo del “latte dell ’umana bontà ” ma inventa 
la crudeltà per opportunità, istigato dalla sua sposa e da avvenimenti 
profetici, lui che è pieno d ’orrore al pensiero Duncan d ’assassinare 
e poi pieno di rimorso rammaricandosi d ’esserci, a ben guardare, 
impossessato dalla corona con mezzi sleali giacché, non a momenti, 
non può trasmetterla ai suoi discendenti, invidiando infine chi, 
ha spedito all ’eterno riposo, lacerandosi e distruggendosi, oh yes, o si! 







GIULIO CESARE 


Il dramma “Giulio Cesare ”abbonda di passi che suscita ammirazione 
e compassione mostrando una profonda conoscenza dell ’indole umano. 
Lo spirito con cui il poeta si compenetra nei modi, con convinzione, 
della gente comune, e nelle gelosie e scontenti, pian piano, 
delle diverse funzioni in lotta, è visibile già dalla prima scena 
in cui son presenti Flavio e Marnilo, tribuni della plebe e altri romani. 
Il notissimo dialogo tra Bruto e Cassio in cui quest ’ultimo inscena 
e svela al primo l ’idea della congiura e in parte, brevi mani, 
ve lo conquista, è un nobile esempio di dichiarazione d \alti 
principi. L insistenza di Cassio sulla presunta effemminatezza 
della personalità di Cesare e il racconto della nuotata con salto 
attraverso il Tevere in compagnia del dittatore, sono con chiarezza 
le pennellate più brillanti dello scrittore come se fosse stato 
presente e avesse conosciuto tutti i vari personaggi e saputo 
ciò che pensavano l un l ’altro e messo, come in effetti è stato, 
messo per iscritto ciò che sentiva e vedeva come risaputo: 
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/ ' aspetto, i gesti, le parole. Shakespeare in questo dramma 
possiede la capacità di compenetrarsi nella personalità, una manna, 
politica e di attingere alle pubbliche vicende, dimostrata riguarda 







all’esistenza di ogni giorno: ad esempio l’intero disegno 

dei cospiratori di affrancare la propria patria fallisce il segno 

a causa del temperamento generoso di Bruto e della sua, guarda 

bene caro lettore, smodata fiducia nella bontà della loro causa 

e nell ’altrui collaborazione. Cassio, senza dubbio, era più tagliato 

di Bruto per il ruolo di congiurato e la “lite ” tra i due, non è pausa 

ma condotta, in modo magistrale. Del resto il drammatico fluttuare 

delle passioni, la calma di Bruto, il fervore di Cassio sinistrato, 

sono moralmente rappresentati con l ’esclamazione di Cassio, a guardare 

bene, alla notizia della morte di Portia eh ’egli non apprende se non dopo 

la riconciliazione con l ’amico. C ’è da dire poi, a poco a poco, 

che l ’elogio funebre di Marc ’ Antonio davanti al corpo di Cesare è stato 

giustamente ammirato per la mescolanza di pathos e d Artificio 

e quello di Bruto non è di certo di pari livello (un sacrificio!) 

La verità storica nel “Giulio Cesare ” è modellata con destrezza 

ed effetto drammatico: i consigli di guerra, le alterne vicende 

della battaglia son rappresentate alla perfezione e con fierezza 

la morte di Bruto è degna del personaggio: non si sottointende 

ma s ’evidenzia il senso dell ’onore del senatore romano 

e la fermezza del filosofo stoico, tuttavia gli è forse, pian piano, 

preferibile il breve episodio in cui il suo servitore, Lucio, 

s ’addormenta mentre sta suonando per il padrone, nella tenda, 

la sera prima della battaglia. La natura gli aveva giocato, bucio 

di c..., lo stesso scherzo già una volta, la notte della congiura 

e l’umanità di Bruto è la stessa in ambedue le occasion, misura su misura! 




OTELLO 


E ’ stato detto che la tragedia purifica dell ’animo gli affetti 

per mezzo del terrore e della pietà, ossia sostituisce, senza confetti, 

un \empatia immaginaria al mero egoismo. Scuote la sensibilità 

nostra mostrandoci le passioni portate all ’estremo della forza 

dell ’immaginazione o della tentazione delle circostanze e, giocoforza, 

ne corregge gli eccessi frontali delle sofferenze. Otello, ben si sa, 

fornisce un ’illustrazione di quanto ora osservato e incoraggia 

la nostra compassione in straordinaria misura: la sua morale 

trova più diretta applicazione agli affanni della vita umana 

di quella di quasi tutti gli altri drammi. Non è cosa saggia 

il pathos di Re Lear che è più terribile e soverchiante né, strana 

cosa ma vera, si raggiunge lo stesso grado d ’empatia con, a scendi e sali, 

le passioni raffigurate nel Macbeth. La nostra partecipazione alla vicenda 

dell ’Amleto è di natura più remota e riflessa laddove tremenda: 

nell ’Otello è a un tempo e parimenti commossa e profonda. Coloriti 

contrasti di personalità sono in questo dramma come la profondità 

delle passioni: Otello il Moro, la nobile Desdemona, i foschi siti 

del malvagio Iago, del bonario Cassio, del grullo Roderigo sono varietà 




di caratteri altrettanto straordinaria e palpabile di quella prodotta, si sa, 
dai costumi delle figure di un dipinto. E poi occorre, caro lettor, soffermar 
l ’attenzione sui contrasti tra Otello e Iago, Desdemona e Emilia. 

La dinamica della passione è nel personaggio di Otello, a ben osservar, 
del tutto diversa che in quello di Macbeth: in questi, “et similia ”, 
c ’è lotta violenta tra sentimenti contrari, fra rimorsi di coscienza 



e ambizione, in Otello invece il contrasto di passioni opposte, una lenza, 
prosegue per un breve periodo tra l ’alternarsi repentino dell \amore 
più appassionato e della fiducia più sconfinata ai tormenti a tutte l ’ore 
della gelosia e alla demenza dell \odio. Una volta poi che la passione 
della vendetta furente della sua mente determina la fine non per benone. 
La natura del Moro è nobile, fiduciosa, tenera e generosa ed il suo, lo so, 
temperamento è quanto di più infiammabile per dare sfogo a tutto ciò 
che gli dettano furore e disperazione. Shakespeare ha mostrato forza 
e genio spadroneggiando nel cuore umano nel dipingere il mortale 
conflitto tra odio e amore, tenerezza e risentimento, gelosia e giocoforza 
rimorso. Non soltanto il tumulto della passione nella mente d ’Otello sale 
ma anche il sentimento di gelosia, stimolato dalle maliziose allusioni 
di Iago vien fatto affiorare in superficie e la graduale preparazione 
alla catastrofe è condotta dallo scrittor in modo magistral alla perfezione: 
dal primo audace racconto della storia del suo amore, pieno di passioni, 
per la bella Desdemona, agli “incantesimi e magie impiegate ”, oibò, 
del suo insperato e romantico successo alla fiera soddisfazione, ben lo so, 
del cullarsi nella propria felicità alla tenerezza senza riserve della signora 
sua, e alle sue innocenti perorazioni in favor di Cassio che alla cattiva ora 
esasperano il dubbio già istillato dalla perfidia di Iago nella mente 
del marito ove termina con l Invelenire sino a perdere ineluttabilmente 
la sua padronanza talché la sua furia può essere pacificata sol col sangue. 
E così la gelosia diventa furore a mò di bestia trafitta (ove ben langue) 
dal dardo avvelenato dei cacciatori e da tal momento, vedi lettor, in poi 
i suoi pensieri deliranti avranno la vittoria finché la sua vendetta, noi 
inorridiamo a tale scena! Non sarà certa, caro lettor, i dolorosi rimpianti 
e le involontarie rimembranze gli attraversano la mente, preda 
della demente catalessi, rafforzando le percezioni dei tanti e poi tanti 
torti subiti e la rivoluzione cui è giunto. Questo accade, prima che leda 
la sua stessa vita, prima che Otello sappia dell’innocenza dell’amata: 





indi il rimorso è altrettanto temibile della vendetta sino alla disperazione. 
Le parole d ’addio prima d ’uccidersi con cui spiega alla perfezione 
agli astanti il motivo dell ’assassinio, sono in sintonia all ’incontrario 
con il primo discorso che fece, quello del corteggiamento (il divario 
è questo). Il personaggio di Desdemona è inimitabile tanto in se stesso 
quanto nel contrasto con l’infondata gelosia di Otello (da vero fesso!) 
e con l’orribile cospirazione di cui, vedi lettor, è la vittima innocente: 
la sua bellezza e le sue grazie son riservate solo indirettamente, 
vediamo infatti il suo volto attraverso i suoi pensieri e la sua personalità 
predomina sempre alla sua figura in cui la timidezza e audacia là per là 
si fondano nel suo carattere meraviglioso. Possiamo dire che l’originalità 
delle sue decisioni, la pertinenza dei suoi affetti scaturiscono, ben si sa, 
dalla delicatezza della sua natura e l ’ abbandono e l ’angelica dolcezza 
non vengono mai neppur alla fine. Né gli ingiusti sospetti, una nefandezza, 
d ’Otello né il gratuito tradimento di Iago pongono Desdemona in una luce 
più amabile e più interessante tra lei e Emilia riguardo, come cuce 
un buon sarto, al comportamento della donna nei confronti del marito. 

La figura di Iago è il frutto della prodigalità del genio shakespeariano: 
l ’amor del potere è sinonimo dell ’amore per l ’inganno; la sua, pian piano, 
mente è ribollente quanto il cuore è freddo e ottuso che trama la rovina 
dei propri amici per esercitar l ’ingegno e pugnala al buio. E ’ cosa divina 
la virtù, la bontà, ciò che è “gusto della salvezza ” è per il suo 
appetito, nauseabondo e insipito. E delle occulte macchinazioni, (tuo 
è il pensiero, lettore, di questo losco personaggio) della perfidia coperta 
dalla maschera d’amore e d’onestà, l’ansioso stare in guardia, all’erta, 
la fredda serietà, la passion dell ’ipocrisia, che contrassegnano ogni verso 
che ricevono il tocco finale in quell ’esplodere di indignazione finta 
di fronte ai dubbi di Otello il Moro sulla sua immacolata sincerità. 

Se Iago è detestabile a sufficienza quando è indaffarato, di converso, 
nelle sue macchinazioni è ancor peggio quando non ha nulla, ben si sa, 
da fare e vediamo allora la perfìdia e il vuoto del suo amore a forte tinta! 







TIMONE D'ATENE 


“Timone d'Atene “ci è sempre parso esser stato scritto 

con un 'intensità di sentimento che non teme confronti 

con nessun altro dramma di Shakespeare. E ’ invitto, 

non meno satira che dramma e contiene su vari fronti 

alcuni tra i migliori esempi d'invettiva che si possono concepire, 

tanto nelle ringhiose e cavillose risposte del cinico Agemanto, 

che nelle ferventi e terribili imprecazioni di Timone, a ben capire. 

Quest 'ultimo ricorda la forza e l'impeto, e non è un vanto, 
dell 'eloquenza di Giovenale mentre Agemanto ha tutta la sottigliezza 
e la caustica severità degli antichi filosofi stoici. Con chiarezza 
l ’arida professione di misantropia del cinico contrasta, ben lo so, 
con il profondo sentimento d'essa da parte di Timone, oibò, 
nonché con il marziale e inamovibile risentimento d'Alcibiade, oplà, 
nei confronti dei compatrioti che l'hanno messo al bando là per là, 
nonostante ciò costituisca solo un episodio incidentale della tragedia. 

La storia consiste di un singolo evento: il passaggio, non è commedia, 
della più grande pompa e profusione d'artificiali raffinatezze 
al più grande stato di vita selvaggia e di privazione (nefandezze) 
d’ogni rapporto sociale. Di Agemanto vien detto che “ama 
poche cose più dell ’odio di se medesimo ’’ e questo non è il caso 
di Timone che non ama né aborre se stesso e gli altri come lama 
tagliante. Tutta la sua veemente misantropia è forzata, non da ficcanaso, 
come un cammino intrapreso in salita e allontanandosi dagli scivolosi 
pendìi della sorte, dal vortice passionale delle avversità, con non focosi 
intenti, egli desidera approdare alla quiete del sepolcro. Egli scava 
la propria fossa in riva al mare, architetta le proprie onoranze 
funebri in mezzo ai fasti della desolazione e si costruisce, con lava, 
e minerali un mausoleo mentre Alcibiade recita l'epitaffio senza speranze! 








CORIOLANO 


In questo dramma Shakespeare si dimostrò assai competente 
di storia e di affari di stato, e in effetti il “Coriolano " 
è un autentico emporio di temi politici. E ' del tutto evidente 
che le argomentazioni a favore e contro l \aristocrazia e man mano 
la democrazia, ai privilegi di pochi e alle rivendicazioni di molto 
e di molti alla libertà e alla schiavitù, al potere e all 'abuso, 
alla pace e alla guerra, sono qui trattati, come in un imbuto 
goccia a goccia, con maestria, con il vigore, a folto 
versi, di un poeta e l'acutezza di un filosofo. Invero lo scrittore 
s 'incammina verso il versante dispotico della contesa a tutte l'ore. 
Proviamo compassione per i poveri cittadini romani allorquando 
si riuniscono per metter a confronto lamentele e necessità quando 
Coriolano si lagna della volubilità del popolo, ma non appena 
non riesce a più gratificare il proprio orgoglio e le estimazioni 
a spese del popolo egli rivolge le armi contro la Patria con pena. 

Egli è un conquistatore, un eroe: soggioga in tal modo le altre nazioni 
e ciò gli vale un pretesto per ridurre in schiavitù la propria Roma 
e nel momento in cui errò gli è impedito fare lega, come da soma 
un asino carico di pene, con i nemici per conquistare la Patria a terra. 
E poi l'epicentro nel dramma: l'incontro prima della guerra 
con la madre Volturnia che lo condusse con la forza alla ragione: 
rimandò a Roma i familiari e condusse indietro i Volsci alla perfezione! 






TROILO E CLESSIDA 


E ’ questo uno dei drammi più dispersivi e discontinui dell ’autore: 
quello di Troilo non è peraltro un vero personaggio ma, a tutte l’ore, 
una banale figura d’innamorato e quella di Cressida e Pandaro 
sono concentrati con esattezza lapidaria e a giudicare, chiaro 
il concetto caro lettor?, dei discorsi che fa pronunziare ai capi 
degli Achei (Nestore, Ulisse, Agamennone, Achille) per sommi capi 
sembra che Shakespeare li abbia conosciuti non meno bene che se 
i Troiani l ’avessero inviati in qualità di spia presso il campo nemico. 

Nelle dispute tra i capi dauni e teucri un merito alla restituzione, embè, 
di Elena abbonda la conoscenza dei moventi e dell ’,indole “amico ’’ 
e umano. Troilo fornisce un saggio di filosofia guerresca allorché 
in risposta a Ettore gli dice che Elena ormai rappresenta l ’onore 
e la bandiera di reputazione, uno sprone a imprese piene d’ardore! 

Il personaggio di Ettore risulta assai amabile: la sua morte è 
sublime e mostra in una luce straordinaria la mescolanza di barbarie 
ed eroismo dell ’epoca ove s ’innesta il contrasto di nature non falsane 
ma di nuda crudezza nella ferocia del Pelide-piè veloce quando sgozza 
il primogenito di Priamo re. C’è da osservare poi la forza della volontà 
senza interesse di Pandaro ad aiutare il proprio amico mentre una rozza, 
una fanciulla frivola, capricciosa, è Cressida che s ’innamora là per là 
di Troilo e che poi l ’abbandona. E ’ da evidenziare che l ’inglese scrittore 
non s ’è mai legato al carro dei suoi personaggi: egli vive, oibò, 
ride e piange in loro compagnia nella trama della loro vita, a tutte l ’ore, 
intessuta di fili di materiale buono e cattivo; il suo divino genio, ben lo so, 
fu drammatico e non narrativo mostrando il possibile e l ’immaginario 
illuminando la natura e il cuor umano di luce radiosa: questo lo scenario! 














ANTONIO E CLEOPATRA 


E ’ il più raffinato tra i suoi drammi storici, ricco 

di quella forza vasta e penetrante con cui il poeta, mi ci ficco 

in piatto ricco, riusciva sempre a padroneggiare le circostanze 

e il tempo: offre un quadro mirabile dell ’orgoglio, a più stanze 

e siti, dei romani e dello splendore orientale e nel cuore 

della battaglia tra i due popoli in cui l ’impero del mondo 

sembra esser sospeso come “piuma di cigno ’’. Con ardore 

i personaggi respirano, si muovono, vivono e Shakespeare sino infondo 

parla e agisce per loro sulle ali della passione. Il personaggio 

di Cleopatra è un capolavoro: la regina d Egitto è voluttuosa, 

esibizionista, consapevole, insuperbita della propria preziosa 

bellezza, altezzosa, dispotica, volubile e lo sfarzo orientale 

e la sontuosa stravaganza della sovrana sono mostrati in tutta 

la loro forza e lucentezza così come la sregolata magnificenza 

di Marcantonio. La descrizione agli occhi dell ’amato 

inizia in tale maniera: “La barca in cui sedeva mirabile tutta, 

fiammeggiava nell’acqua con la poppa d’oro battuto, con licenza 

di sensuale sentimento, di porpora le vele e profumate dall ’ammantato 

vento che s ’ammalava d’amore... la scena sembra preparare 

la via per la successiva infatuazione d’Antonio quando, a ben guardare, 



durante la battaglia di Azio abbandona il campo e, come maschio 
dell ’anatra, insegue le vele svolazzanti di Cleopatra. Come marchio 
l ’intera figura della Regina è il trionfo voluttuoso della vita, 



dell’amore per il piacere e del potere, per poi fare, come storia infinita, 
esplodere una voluttà di morte e poter dire, dopo aver applicato 
l’aspide al seno: “Oh Antonio: dolce come il balsamo, delicato 
come l’aria e così gentile!” Le ultime scene del condottiero 
romano e della sovrana sono pregne di svolte narrative, foriere 
dei tumulti della passione: si rincorrono successo e sconfitta 
e si susseguono con sorprendente rapidità e densa e fitta 
è la conversione fra Antonio e Eros, uno dei più incantevoli 
brani di poesia dello scrittore inglese: gli splendori accarezzevoli 
delle immagini, il sentore di realismo! E poi da non dimenticare 
il pentimento dell ’Enobarbo in seguito al tradimento, a ben osservare, 
ai danni del padrone che è la parte più toccante dell ’opera: non riuscirà 
a riaversi dal colpo che la generosità di Antonio gli inflisse là per là 
e morirà col cuor spezzato per esser stato “un servo che ha abbandonato 
il suo padrone, e un disertore Il genio di Shakespeare ha irradiato 
sul dramma intero una poderosa ricchezza paragonabile all ’esondazione 
del Nilo, che dà vita al fascino d Egitto e con splendida illuminazione! 







AMLETO 


E’proprio lui: quell’Amleto, principe danese, di cui si legge 
in gioventù, quello del famoso soliloquio sull ’esistenza che emerge 
(“Essere o non essere: questo il problema!”), quello che parlava, lo so, 
con i becchini e moraleggiava con in mano il teschio, matto oppure no?, 

I Innamorato di Ofelia, l ’amico di Orazio, quello che era impazzito, 
il lento vendicatore della morte del padre e che uccide, un rito?, 
la madre fedifraga e lo zio, suo amante. Amleto è un nome ma 
i suoi discorsi e motteggi non sono che il frutto del cervello del poeta. 

Tal dramma possiede una verità poetica che sta al di sopra, una meta?, 
di quella storica; chiunque abbia conosciuto le sofferenze dell ’amore 
non corrisposto, gli indugi della legge, l'insolenzà dei potenti a tutte l ’ore, 
chi ha sentito la tristezza radicarsi in cuore come una devastante malattia 
e che per scacciare i mali della vita non trova di meglio, mamma mia, 
che andarsene a teatro: ebbene questo è il vero Amleto, ossia 
uno dei drammi di William cui si pensa più spesso perché, non è eresia, 
vi abbondano straordinarie riflessioni sull ’esistenza umana 
e perché le angosce del principe sono trasferite sul bilancio di vita insana. 
Egli ama moraleggiare ma non è saccente: se Re Lear per profondità 
di passione si distingue, Amleto è il dramma più notevole, là per là, 
per ingegnosità, originalità e per il naturale sviluppo del personaggio 



che non è caratterizzato dalla forza di volontà, a largo raggio, 
e neppure dalla passione bensì, pensaci caro lettor, dalla finezza 
di pensiero e sentimento. Amleto non è eroe ma, con pura fierezza, 
soltanto un uomo pieno di elevato entusiasmo e vivace sensibilità, 













zimbello delle circostanze, incapace di agire con animo deliberato 
ed è spinto alle risoluzioni più estreme unicamente, ben si sa, 
dal pungolo dell \occasione, quando gli manca il tempo di riflettere, dato 
certo, come nella scena in cui uccide Polonio per poi ricadere 
un ’altra volta nell Indolenza e nella meditazione, a ben vedere! 

Perciò omette d’uccidere il Re allorché questi è raccolto in preghiera 
rinviando la vendetta ad una circostanza ancor più letale, mera 
occasione, quando lo zio sarà intento a qualche azione “che non ha 
in sé alcun gusto di salvezza Egli è il principe della filosofica, oplà, 
speculazione e siccome la sua vendetta, intuisci lettore caro?, non può 
accordarsi alla perfezione dei propri desideri, egli vi rinunzia, lo so! 

Si fa scrupolo d’accettare per buono ciò che gli racconta il fantasma, 
escogitando la scena del dramma che possa fornirgli una prova più certa 
della colpevolezza dello zio, per poi accontentarsi di tale marasma, 
di tal conferma dei propri sospetti, e del successo del proprio esperimento 
anziché agire di conseguenza, cosciente della propria debolezza, solerta, 
e se ne fa un cruccio e cerca di liberarsene mediante il ragionamento. 
Eppure non agisce; e questa riflessione sulla propria infermità gli fornisce 
un ’ulteriore occasione d'indulgervi: non è per mancanza d’affetto 
nei confronti del padre o perché aborrisca l ’omicidio (l ’effetto 
è liberatorio!) che Amleto è così dilatorio bensì lui preferisce 
gratificare la propria immaginazione riflettendo sull ’enormità del crimine 
ed affinando i propri disegni di vendetta anziché, come grosse mine, 
metterli tosto in pratica! La passione che lo domina è pensar 
non dell ’agire e ogni vago pretesto che lusinghi tale propensione 
lo svia all’istante dai propositi formulati in precedenza alla perfezione. 

Si può dir che ei rende conto solo al tribunale dei suoi pensieri, a guardar 
bene, e che è troppo preso dall ’etereo mondo della contemplazione 
per accordare la giusta importanza alle conseguenza della propria azione! 








LA TEMPESTA 


Ci sono pochi dubbi sul fatto che Shakespeare sia stato 
uno dei grandi geni universali mai esistiti: per la tragedia, 
la storia, il pastorale, il comico, il drammatico, la commedia. 

Lo scrittore inglese non ha solo il dominio assoluto, certo è il dato, 
sulle nostre lacrime e sorrisi, su ogni risorsa delle passioni, 
sullo spirito, sul pensiero vantando la più immensa gamma 
d ’invenzioni fantasiose, sia cupe che gioiose. Inventò, una manna, 
per loro un linguaggio, dei modi, dei sentimenti, delle emozioni. 

Nella “Tempesta ” egli è riuscito a mostrare tutte le sue capacità 
poliedriche: è un dramma ricco di grazia e al tempo stesso di grandiosità 
ove i personaggi e gli eventi partecipano alla stravaganza di un sogno. 

Il nobile mago Prospero, allontanato dal suo ducato ma attorno a cui 
spiriti dell ’aria s ’affollano in tanti seguendo i suoi ordini come bisogno; 
sua figlia Miranda a cui è rivolta tutta la potenza della sua arte per cui 
sembra la dea dell’isola; il principesco Ferdinando, scaricato dal fato 
in questa nicchia di felicità, in questo simulacro del suo amore; 
la delicata Ariel; il selvaggio Calibano, metà animale e demone dannato; 
la ciurma ubriaca della nave. E poi lo scenario: l ’isola incantata 
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di Prospero emersa dalle acque; la musica aerea, la nave sballottata 
dalla tempesta, le onde turbolenti e ogni cosa pennellata dallo scrittore 
con “libertà d’ingegno ” obbedisce alla legge della coerenza a tutte Tore! 
I marinai ebbri in preda al disordine delle loro menti in mare 
sono sulla terraferma alla mercè del caso (e ciò non è un buon affare) 
che fanno risaltare al loro confronto la dignità classica di Calibano, 








personaggio considerato uno dei capolavori dal suo creatore che piano 
sembra la personificazione del dio Pan, la cui fisica e mentale 
deformità è compensata dalla potenza e dalla verità artistica profuse 
nella sua rappresentazione: l ’essenza della rozzezza senza volgarità. 
Shakespeare ha ben rappresentato la mente di Calibano così brutale 
a contatto con la natura promettendo a Trinculo, da gatto confuse, 
i propri servigi se questo lo liberasse dalle sue fatiche là per là. 
Conducendo Stefano e Triculo nella cella di Prospero, Calibano 
mostra la superiorità del talento naturale sulla conoscenza e sulla follia 
e in precedenza, quando Ariel li spaventa con la musica, mamma mia, 
Calibano per trasmettere loro coraggio dà una spiegazione basata 
sull ’eloquente poesia dei sensi: il poeta ci svela qui l innata 
sua semplicità da bambino rendendoci pur amabile questo strano 
mostro. E ’ stato osservato che c ’è un fascino peculiare, non vano, 
nelle canzoni delle opere del Nostro che, senza riferirsi a specifiche 
immagini, sembrano convocare tutti i sentimenti a esse connessi 
e i canti di Ariel sembrano echeggiare nell ’aria come gran fiche, 
come se la persona che le esegue fosse indivisibile. Con accenti annessi 
il corteggiamento di Miranda da parte di Ferdinando è una delle parti 
attrattive del dramma, vera purezza d’amore e la fìnta intromissione 
di Prospero ne acuisce l Interesse, del resto in linea con, scherzi a parti, 
la figura del mago che la coscienza del proprio potere soprannaturale 

10 rende arbitrario, irascibile e proclive a una certa contrapposizione. 

La “Tempesta ” è un dramma migliore del “Sogno ”, è naturale, 

a cui vien spesso paragonato e da evidenziare poi i brani preziosi 
con le parole di Prospero, il primo a cui la sua visione svanisce 
introducendo quel “le torri incappucciate da nuvole ”, versi deliziosi, 

11 secondo è quando lo stesso Prospero abiura la sua arte e tutto finisce; 
infine non bisogna dimenticare tra gli altri meriti di questo dramma 

che il poeta dà concezione utopistica della moderna filosofia, una manna! 





SOGNO DI UNA NOTTE DIMEZZA ESTATE 


Botton il Tessitore è un personaggio a cui non è stata 
ancora resa giustizia ed è il più romantico degli artigiani, 
con una sfilza di compagni: Quince il Carpentiere, bravo assai, 

Sung il Falegname, Flute il Riparatore di Mantici con l ’innata 

predisposizione, Snout lo Stagnaio, Sterveling il Sarto 

e tanti altri ancora. E ’ stato osservato che i personaggi 

shakespeariani sono costruiti su solidi principi fisiologici (un bel salto) 

Botton è presentato come un vanitoso, serio e fiabesco, pronto 

a fare il tiranno, Tamante, il leone. Occorre poi tener conto 

di Sung il Falegname che è in effetti l ’uomo morale 

procedente con misura e discrezione, Botton, principale 

attore ha la capacità di prevenire il rischio, di spaventare 

le signore, mattatore delle burle mentre Puck è il cupo 

della compagnia delle fate, uno spiritelli testa matta 

pieno d ’imprudenza e di malizia che ride di quelli, punto e a capo, 

che inganna. Shakespeare ci sbalordisce con la sua benfatta 

sottigliezza e la sua allegra tolleranza: in questo “Sogno ” 



è racchiusa più dolcezza e bellezze descrittive, a mò di un bisogno, 
che in tutto il repertorio di poeti francesi, ricca di fantasie 
e d’immaginazione: basti accennare alla rimostranza non in armonia 
di Elena nei riguarda d Ernia, o alla bella descrizione 
che Puck fa di se stesso e del proprio agire, o alla Regina 
fatata che esorta gli elfi ad assistere Botton alla perfezione 
il suo favorito, o ancora alla ridescrizione che la fine 





Ippolita fa di una scena di caccia o alla risposta che Teseo. 

La lettura di quest \opera è un vagabondare, e non è un neo, 

in un boschetto al chiar di luna: effondono le descrizioni di dolcezza 

come i profumi sprigionati delle aiuole fiorite. Il passaggio 

in cui Titasia esorta gli elfi a servir bene con tenerezza 

Botton è delizioso, e i suoni del liuto e della tromba, a largo raggio, 

non son meno netti della poesia specie nella conversazione 

tra Teseo e Ippolita e neppur Tiziano ha mai creato 

una scena di caccia di un gusto così fresco e vigore innato 

e così vicina agli albori del mondo come creazione. 

E l ’immaginazione non può sufficientemente interiorizzare le impressioni 
del momento, pertanto la testa di Botton, nell 'opera, son illusioni 
fantastiche generate da formule magiche, un costume bizzarro assai 
per un gentiluomo anche se i nostri non son sconvolgenti, giammai, 
se guardati dalla poltrona di un teatro: quando a mezzodì 
i nostri inizieranno a materializzarsi allora il “Sogno ” lì per lì 
potrebbe esser rappresentato senza traumi al Coven Garden, oibò, 
perché il palcoscenico e la fantasia non son la stessa cosa, io ben lo so! 








ROMEO E GIULIETTA 


“Romeo e Giulietta ” è l unica tragedia che Shakespeare dedicò 
interamente a una storia d ’amore in cui c ’è uno spirito esuberante 
di giovinezza in ogni riga, nell ’estatica ebrezza della speranza 
e nell ’amarezza della disperazione. E in tale opera vi è tutto ciò 
che è di più inebriante nel profumo di una primavera esaltante, 
di languido nel canto dell usignolo e di voluttuoso con fragranza 
nel primo sbocciare di una rosa. Romeo e Giulietta sono innamorati 
ma non son malati d ’amore: ogni cosa testimonia della pura essenza 
del piacere, di un alto e salubre pulsare delle passioni, presenza 
di cuor che batte, di sangue che circola e permea con raggi dorati 
di sé tutto quanto. Il loro corteggiarsi è scambio di sentimenti 
a fior di labbra, di sorrisi, di respiri, di dolcezza in tutti i momenti! 



Lo scrittore ci ha regalato un quadro della vita umana così com ’è 
nella realtà, egli ha fondato la passione di due amanti non sui 
piaceri che avevano vissuto ma su quelli non vissuti senza ole! 

Tutta la vita a venire apparteneva a loro e a quella sconosciuta sorgente 
di promessa felicità hanno placato la loro sete e il primo sorso a cui 
hanno attinto li ubriacò d’amore e gioia. La giovinezza è la stagione 
dell’amore perché il cuore è allora, per la prima voltafuso nella tenerezza 
dal tocco della novità e acceso dall ’estasi, non conoscendo alla perfezione 
la fine dei godimenti o dei desideri: il desio non è affatto spensieratezza 




ma ha un limite in se stesso e la passione, l ’amore e l ’attesa del piacere 
son infiniti, stravaganti, inesauribili finché l ’esperienza, a ben vedere, 
non li passa al vaglio e li uccide. C ’è da dir che proporzionale ai desideri 
e alle speranze giovanili è l Intensità di delusioni e anche se non lo spera 
il suo effetto funesto: da qui della beatitudine alla disperazione, dal letto 
iniziale della tomba prematura. Eppure i sentimenti della primavera 
e della giovinezza son fusi assieme come l’alito dei fiori, questo è l’effetto! 
Immagini d’incanto sembrano fluttuare davanti alla mente dell’autore 
nello scrivere questo poema: sarebbe difficile stabilire, cosa vera, 
quale delle due scene del giardino sia più bella dell 'altra, sissignore, 
quella in cui lui per la prima volta conversa con la sua bella amata 
o quando prende commiato da lei all ’indomani della loro unione: 
entrambe sono come il cielo sopra la terra e in questa comunione 
il cuore della ragazza sembra dettare la sua lingua. E’ e è stata 



qui la grandezza di Shakespeare: unir la purezza del cuore con il bagliore 
dell’immaginazione, la dolcezza e dignità delle maniere a tutte le ore 
con l ’irruenza appassionata. Il personaggio di Giulietta è davvero 
uno dei più perfetti in quanto a verità e dolcezza, è tanto sincero 
quanto modesto basandosi sulla consapevole innocenza della forza 
dei suoi aspetti e la sua delicatezza non consiste in freddezza, giocoforza, 
o riservatezza ma nella combinazione del calore immaginativo là per là 
e della tenerezza del cuore con la più voluttuosa delle sensibilità. 

Che idea di tremolante prontezza e grazia eterna legate ai pensieri 
d’amore sostiene l’esclamazione del Frate quando lei s ’avvicina 
alla cella monacale per esser sposata: la parte tragica di tale passaggio 
è l ’eroico fondato sul tenero e delicato e di questo tipo di sentieri 
son le decisioni da seguire il consiglio del monaco e, come alta cima, 




il conflitto nel suo cuore tra il timore e l ’amore mentre sta per ingerire 
il velenoso sonnifero. Romeo è Amleto innamorato, a ben capire: 
c ’è una analoga esuberanza di passione e sentimento nell ’uno, come 
dipensier e sentimento nell’altra; entrambi son assenti, come senza nome, 
egocentrici, tutti e 2 vivono in un mondo immaginario, il principe danese 
è astratto da tutto, Romeo anch ’egli eccetto il suo amore ed è perso 
da esso, lui è se stesso solo nella sua Giulietta, lei, così bella e cortese, 
è la sua sola realtà, la sua casa e l ’idolo del suo cuore, immerso 
in un sogno permanente non passeggero. Ma anche per lui verrà il riscatto 
allorché parla con Giulietta sulla tomba della sua amata, detto fatto, 
prima di assumere il veleno, con una forza di sentimento commovente: 
i versi di questo discorso che descrivono l ’amabilità di Giulietta, 
dedicati a Cleopatra dopo morta da Antonio che s ’uccide come saetta! 
Quali i più belli? Noi possiamo ragguagliare con altri l ’inglese scrittore 
ma proprio non possiamo fare distinzione tra lui e lui stesso, sissignore! 








RE LEAR 


E ’ il migliore di tutti i drammi di Shakespeare perché è quello che 
su cui profonde il massimo trasporto: la passione che ha scelto 
per tema è tra le più profondamente radicate nel cuore, senza ma e se, 
dell 'uomo. La profondità della natura, la forza della passione, 
il dissidio dei vari elementi del nostro essere con passo svelto, 
la salda fede nella pietà filiale, l ’anarchia vorticosa alla perfezione, 
ed il tumulto turbinoso dei pensieri privi di sostegno: tutto 
questo ci ha regalato lo scrittore inglese. E poi : di Lear la mente 
che oscilla tra il peso dell \attaccamento familiare e soprattutto 
i moti affrettati dall \orgoglio ferito è come un valico ineluttabilmente 
trasportato dai venti, percosso da onde furiose ma che continua 
a cavalcare la tempesta con l ’ancora ancor piantata in fondo 
al mare o come una roccia aguzza attorno a cui s ’insinua 
e orbita un vorticante mulinello che spumeggia a tutto tondo 
e la sferza. Il personaggio di Lear è il sol terreno su cui è possibile 



edificare una storia del genere con verità e affetti per produrre là per là 

le sue disgrazie. La parte in cui Cordelia (la figlia minore) 

entra in scena è di soave bellezza e nelle sue prime parole, sissignore, 

la storia è quasi tutta svelata: il precipizio sul cui ciglio 

si trova il povero vecchio re con la sua testardaggine e con il suo piglio, 

la semplicità dell ’amore di Cordelia, la vuotezza delle pretese 

accompagnate dalle sorelle maggiori, Regan e Gonerilla, riprese 

dalla sorella minore perché desidera che il padre sia ben trattato: 

“Non vi compete prescriverci il nostro dovere ” questo il risultato! 



La loro insofferenza nei confronti di Cordelia è pari alla determinazione 
nel fare la cosa sbagliata con la pretesa di effettuare quella giusta; 
la deliberata ipocrisia aggiunge il tocco finale, come frusta, 
alla odiosità dei loro personaggi: è l ’assenza di questa 
deprecabile caratteristica l ’unico aspetto saliente della figura 
di Edmund il Bastardo che talvolta ce lo riconcilia. Non è festa 
tutt \altro nel non esser inclini a esasperarne la sua misura, 
la consapevolezza del suo agire, se anche lui giudica un affare 
brutto e se apostrofa se stesso come “semplice villano ”. Un mare 
in tempesta: tutto il passaggio, la sua non curante scelleratezza 
che contrasta con l ’oscura e rancorosa malignità, una nefandezza, 
di Regan e Gonerilla, la sottotrama in cui è coinvolto, in cui non belle, 
la persecuzione da parte di Gloster del proprio figlio e l ’ingratitudine 
dell \altro formano il controcampo degli errori e, come incudine, 
disgrazie di Lear e ancora la sua doppia tasca con le due sorelle 
e il suo contributo nel determinare la catastrofe fatale, tutto ciò 
è gestito con una destrezza e potenza fuori del comune, ben lo so! 



E in questo dramma vediamo il coinvolgimento dell ’attento lettore 
quando avverte il senso d’incontrollabile angoscia nel cuore martoriato 
di Lear e l ’indifferenza paralizzante, il freddo calcolo a tutte le ore, 
il testardo egoismo delle figlie. Il senso delle passioni del Re è annientato 
dai cuori di pietra delle figliole e il divario sarebbe troppo doloroso, 
lo sgomento troppo intenso se non intervenisse il Matto, personaggio 
di un ’epoca barbarica che è messo da parte nel terzo atto, a largo raggio, 
per creare lo spazio per l ’entrata in scena di Edgar, penoso 
nelle vesti di Tom il Pazzo che ben si accorda con il crescente 




trambusto e sfrenatezza degli eventi: e non esiste effervescente 
e più vertiginosa differenza tra la reale pazzia di Lear monarca e quella 
intentata da Edgar. La maestria di Shakespeare nel, ben bella, 
padroneggiare il materiale drammatico se non divina arte era di certo 
espressione di piena conoscenza tra i tanti collegamenti, in concerto, 
tra le diverse passioni e dei loro contraccolpi sulla mente. 

“Non fatemi diventar matto, matto no, cieli pietosi ”: veramente 
questo scoppio d ’ira e d 'indignazione rivolto alle sue speranze, lo so, 
e aspettative non è nulla, per un vecchio Re, rispetto a ciò 
che deriverà dalla sua doppia delusione e dai suoi persistenti 
sforzi per veder su quale delle due figlie più grandi possa, non a stenti, 



contare per un supporto e conforto laddove entrambe si rivoltano 
contro la sua vecchiaia e debolezza; e con una certa qual difficoltà 
che Lear si dispone a parlar con sua figlia Regan, ben si sa, 
e con suo marito nel castello di Gloster: in combutta con Gonerilla 
se ne sono andati nella casa del padre per evitarlo. Le sue apprensioni 
diventano subito vivo allarme in presenza di queste pungenti, come spilla, 
circostanze e quando Gloster, di cui erano ospiti, toma in ballo 
la tempra collerica del Duca di Comovaglia come pretesto da sballo 
per non farlo disperare una seconda volta, Lear esplode con le parole: 

“Vendetta! Pestilenza! Morte!”, frasario questo che non sono sòie! 

Come l ’esclamazione durante l ’episodio dell ’immaginario processo 
alle figliole “Perfino i cagnolini abbaiano contro di me”: un cesso! 
rientra nel regno del pathos in cui le risorse estreme dell \immaginazione 
son reclutate per far spazio ai battiti del cuore. Ma l ’incontro a perfezione 


tra Lear e Cordelia è uno dei punti più toccanti: possiede appieno 
la viscerale presa della pazzia e tutta la schietta verità della natura. 

Gli eventi che concludono il racconto sono tristi, dolorosi e non alieno 

il pathos: Cordelia viene impiccata in prigione in seguito, pura 

e immonda verità, a un ordine del bastardo Edmund e Lear Re 

muore con il cuore a pezzi piangendo su di lei. Da dire c ’è 

che cose importanti abbiamo compreso leggendo questo dramma: 

che la poesia è uno studio interessante per la vita umana, una manna; 

che il linguaggio della poesia è superiore a quello della pittura perché 

i più vividi tra i nostri ricordi riguardano non i volti ma i sentimenti; 

che la suprema forza del genio si mostra nella descrizione, in sé, 

delle passioni più ardenti, non in un sol ma in tutti i momenti; 

che ciò che equilibra piacere e dolore in una tragedia consiste 

nella capacità di suscitar, in proporzion alla grandezza del mal che insiste 

il senso e il desiderio del bene e che la sofferenza viene meno 

quando abbiamo nel cuore l ’armonia, la pace, l ’amore nondimeno! 









RICCARDO II 


Il ‘Riccardo II” è un dramma poco conosciuto rispetto 
al ‘‘Riccardo III” ove la debolezza del monarca agio ci dà 
d ’interessarci alle sventure dell ’uomo: e il nudo aspetto 
dell \arbitrarietà della sua condotta dimostra là per là 
la mancanza di risolutezza in cui lo vediamo vacillare 
sotto gli imprevisti colpi della sorte, lamentandosi, a ben guardare, 
della perdita del potere, non facendo nulla per evitarli, abbandonando 
il cospetto del genio in ascesa di Bolingbroke. Vediamo così 
la sua autorità calpestata, le speranze abbandonarlo, annientando 
il suo orgoglio e frantumarsi per gli insulti e ingiurie, lì per lì, 
provocati dalla sua stessa cattiva politica che egli non ha 
abbastanza coraggio o virilità per fronteggiare. Il cambiamento la fa 
da padrone rispetto alla condotta nei due contendenti al trono 
a seconda del variare della sorte; e alla sentenza d’esilio emessa 
da Riccardo nei riguardi di Bolingbroke, le offerte al suono 
di suppliche e le modeste pretese di quest ’ultimo al suo ritorno 
sino all ’arrivare all ’altezzoso tono con cui costui accetta la sommessa 
cessione della corona da parte di Riccardo, dopo la perdita attorno 
a tutto il suo potere, l uso che egli fa del re deposto per favorire 
il suo trionfale cammino nelle strade di Londra e, a ben capire, 



l ’annuncio finale del desiderio della sua morte che trova un servile 
esecutore: i passi con cui Bolingbroke sale al trono sono quelli 
con cui Riccardo discende nella fossa. Egli è tuttavia non vile 
ma umano nelle sue pene poiché prova dolore, afflizione, non snelli, 
fragilità, delusione, rimorso e angoscia ossia il destino dell’umanità! 
E i personaggi del vecchio Giovanni di Saunt e di York suo fratello, 


gli zii del Re, uno severo e previdente, l ’altro onesto e bonario, si sa, 
che fa tutto per il meglio e che quindi non fa nulla, è quello 
il passo che tengono bene. Il discorso del secondo in lode all Inghilterra, 
è uno dei più eloquenti che siano mai stati scritti; per dirlo terra terra 
il personaggio di Bolingbroke, in seguito Enrico IV, è disegnato 
con mano da maestro con la pazienza d'attendere, da uomo consumato, 
l ’occasione buona, astuto, ardito, ambizioso: l ’audace affermazione 
dei propri diritti, la falsa sottomissione al sovrano e di finzione 
e l ’ascendente che tacitamente esercita su di lui senza mai 
vantarsene apertamente (non appena lo ha in pugno), caro lettor, dai, 
cerca di capire, sono tratti caratteristici di questo ambizioso usurpatore. 
Ma soprattutto la figura di Riccardo rende più interessante, sissignore, 
l ’opera : la sua follia, i suoi vizi, le sue disgrazie, la riluttanza, 
il separarsi dalla corona, il timore a conservarla, gli attacchi di passione, 
la sua imponenza soffocata, scorrono davanti a noi in successione, 
componendo un quadro che ammiriamo da vicino pitturato in lontananza! 












ENRICO IV 


Se alla passione di Shakespeare per ciò che è buffo, ben lo so, 
si debbano a volte dei difetti nelle sue tragedie, egli ci ha però 
risarciti con il personaggio di Falstaff: la più solida figura 
conica che sia mai stata inventata, per miracolo a misura. 

Altri personaggi comici sembrano dissolversi nell \aria e si può dire 

che al suo corpo pieno di lardo si contrappongono, a ben capire, 

le arguzie della sua mente, l ’esuberanza della sua allegrezza 

e bonomia, la contentezza del suo cuore, la spensieratezza 

e l ’appagamento in se stesso e negli altri. In effetti non v ’è 

coerenza tra lo sconfinato lussureggiare della sua immaginazione 

e il suo viziatissimo indulgere negli appetiti carnali: alla perfezione 

egli concime e nutre la propria mente con di spirito battute 

così come il corpo con il vin di Spagna e zucchero, imbevute 

dall \olio dell ’allegria. E ’ rappresentato come un bugiardo, uno spaccone, 

un vigliacco, un ghiottone, in lui non v ’è né cattiveria né ipocrisia 

nel suo sfrenato indulgere ai propri comodi, appetiti e, mamma mia, 



convenienze e la sua naturale ripugnanza verso ogni situazione 
o pensiero spiacevole fa sì eh 'egli non debba mai mancar di nulla! 

L ’opera è piena di scene come quelle in cui Falstaff, non un nonnulla, 
recita prima la parte del Re e poi del principe Harry e subito dopo 
il monologo sull 'onore, la riconciliazione con Quickly comare 
che lo fa arrestare per un vecchio debito e che lui, così appare, 


convince a impegnare la propria argenteria per, a poco a poco, 
prestargli altre dieci sterline e infine le scene con Shallow 
e Silence, tutte inimitabili. E ’ davvero curioso che Shakespeare 
abbia messo in ridicolo attraverso il giudice Shallow che 
esercitava “per conto del re una qualche autorità ”, quella propensione 
alla tantologia che è la malattia regale di un 'epoca, senza se, 
successiva e che quello, si può immaginare, contrasse, un figurone, 
a furia di parlare con il cugino Silence e non riceverne risposta. 

Lo spirito d'umanità, la saggezza pratica nella scena, a tutta posta, 
del giardino presso la casa di campagna del giudice, e subito prima 

10 squisito dialogo tra lui e Silence a proposito della morte 

del vecchio Doublé, non trovano pari da nessuna altra parte come cima. 

La parte eroica e seriosa di questi due drammi basata 

sulla vicenda di Enrico IV non è inferiore a quella comica farsesca. 

L 'aspetto peculiare e straordinario della poesia shakespeariana alimenta 

11 fatto che egli pare faccia della propria immaginazione (burlesca?) 

I ’ancella della natura e della natura il balocco dell ’ immaginazione. 
Sembra esser stato tutti i suoi personaggi ed essersi trovato in tutte 
le situazioni che descrive: è come se avesse provato alla perfezione 
tutti quei sentimenti oppure avesse prestato loro tutto il suo genio, tutte 
le sue immense capacità ideative affinchè potessero esprimersi. 

La verità è che non potremo mai perdonare al Principe il trattamento 
riservato a Falstaff, sebben forse il drammaturgo inglese in un momento 
sapesse cosa fosse più acconcio, in base alla realtà storica, ben lo so, 
alla natura di quei tempi e di quell 'uomo. Noi ci poniamo, oibò, 
soltanto in quanti spettatori dei suoi drammi: a suo tempo i Francesi 
avranno anche provato il terrore, per Enrico ma, siamo non cortesi, 
per amor di verità, per i lettori come noi di poesia del presente 
Falstaff dei due è l’uomo migliore, un personaggio fosforescente! 

Figura che il re del melodramma, il Cigno di Busseto, Giuseppe Verdi 
un dì musicò con maestria e con ricca esuberanza, non da sorci verdi! 






ENRICO V 


Enrico V era un monarca appassionato della guerra, negligente, 
dissoluto e ambizioso, della forza bruta assai ben credente, 
ricoperto da ipocrisia religiosa e i suoi principi terra terra 
non cambiarono con l ’ascesa al trono. Enrico, poiché non sapeva 
come governare il proprio regno decise di muovere la guerra 
ai vicini e dato che il suo diritto alla corona era equivoco (non sapeva 
esercitare il suo potere) avanzò pretese nei riguardi della corona francese 
calpestando giustizia e umanità. Nei confronti, attese le sue pretese, 
di simile figura nutriamo poca ammirazione ma a teatro indubbiamente 
è un mostro molto abile, uno splendido spettacolo. Detto dei contenuti 
politici di quest \opera per ciò che concerne la poesia, verosimilmente, 
una delle immagini più intense in tutto Shakespeare è quella data, a fiuti 
d'odore, della guerra nelle prime righe del Prologo. La conversazione 
tra l ’Arcivescovo di Canterbury e il Vescovo di Ely in relazione 
all ’improvviso cambiamento a comportarsi d Enrico V è una delle bellezze 
del drammaturgo inglese, davvero ammirevole sia per forza sia per grazia, 
un altro esempio caratteristico della cecità della natura (nefandezze) 
umana davanti a tutto tranne che al proprio tornaconto (che disgrazia!) 
è la lamentela del re sulla “mala vicinanza ” dimostrata dagli Scozzesi 
che attaccano l ’Inghilterra mentre questa guerreggia con la Francia. 



C'è da osservare che le implicazioni morali non dipendono da sospesi 
pensieri o dalle varie azioni ma dalla dignità, appuntita come lancia, 
o meschinità delle singole persone che le commettono: l'aquila inglese 
ha tutte le facoltà di andar a caccia di prede ma la faina scozzese 



non ha nessun diritto di “insinuarsi di soppiatto nel suo nido ”, lo so, 
abbandonato per avventarsi contro altri. La forza faceva il diritto 
senza equivoci e dissimulazioni in quell’epoca eroica e cavalleresca, oibò! 
Rilevanti sono le rimostranze del Re verso Scroop, Grey e Cambridge 
dopo la scoperta del loro tradimento, il discorso rivolto ai soldati 
durante l ’assedio di Harfleuz o alla vigilia della battaglia, dati 
certi, di Agiwcourt, la descrizione della notte prima dello scontro, 
le riflessioni sul cerimoniale messi sulle labbra del Re, di contro, 
e la descrizione della morte di York e di Sulfolk, con la poesia un incontro! 



ENRICO VI 


Durante le guerre civili tra York e Lancester l Inghilterra 
era una vera e propria gabbia di matti e Shakespeare ce ne ha fornito 
un vivace ritratto. In questo dramma, inferiore quasi terra terra, 
rispetto ali altri storici del drammaturgo, troviamo splendidi passaggi. 

La prima parte narra delle guerre in Francia in seguito, non è un mito, 
alla morte di Enrico Ve della vicenda della Pulzella d’Orleans, a raggi 
larghi, specie nella scena della Contessa d’Alvernia, uno dei personaggi. 
La seconda parte riguarda principalmente le lotte tra aristocratici 
e la figura del Cardinal Beaunfort è preminente: intensamente salaci 
e ammirevoli sono i racconti attorno alla sua morte; invero la terza parte 
rappresenta la perdita della corona di Enrico: la sua morte fa parte 
e ha luogo nell ’ultimo atto che viene inserito nelle rappresentazioni 
del Riccardo III. E qui, come altrove nelle sue opere, le immaginazioni 
del nostro autore che prende in prestito della vita e ogni circostanza, 
oggetto, motivazione, passion vi opera come avrebbe fatto, non a distanza 


nella realtà. Tentiamo ora un ’altra esemplicazione riguardo 
ai personaggi di Riccardo II e Enrico VI: i rispettivi ruoli a sguardo 
attento, delle due figure e le situazioni in cui vengono a trovarsi 
son talmente simili che un poeta convenzionale li avrebbe confusi 
del tutto fra loro; eppure in Shakespeare essi son ben distinti, sfusi. 
Entrambi furono re e entrambi sventurati che persero la corona 
a causa del proprio cattivo governo e della propria debolezza sul da farsi: 
l uno per via di un intenzionale, sconsiderato abuso di potere, 
l ’altro a causa della propria indifferenza al poter medesimo, a ben vedere. 



L ’uno si lamenta di continuo della perdita del potere che animo non ha 
di riconquistare, l ’altro sembra proprio pentito d ’aver fatto il re, si sa, 
lieto di disfarsene assieme alle preoccupazioni che comporta. Riccardo 
piange la perdita del poter regale, mezzo di gratificazione come dardo 
del proprio orgoglio e lussuria; ecco che Enrico lo considera solamente 
uno strumento per agire giustamente, meno desideroso dei vantaggi 
derivanti dal poter che timoroso d’esercitarlo in modo errato e insolente. 
Re Enrico non proclama di voler resistere alla perdita del trono, oibò, 
ma se lo lascia scivolare come fosse un peso che del resto non può 
né intende sopportare rimanendo tranquillo ad aspettare l ’esito della lotta 
per regno compiacendosi se le cose volgon al peggio, da figlio di mignotta 
Allorché Riccardo apprende della morte del suo favorito, Buchy 
e degli altri cortigiani, respinge sprezzante l ’idea di lottare ulteriormente 
limitandosi a indulger nella sua stravaganza insofferenza, ineluttabilmente 
del dolore e della sventura come da monologo, bello inequivocabilmente! 
Nell ’ultima scena del Riccardo II la disperazione del sovrano finisce 
con il dargli coraggio: egli picchia il carceriere, ammazza due servi venuti 
per ucciderlo e muore con un ’imprecazione sulla bocca che unisce 



rabbia e odio, rivolta a Sir Pierce Exton, colui che ha abbattuti 
i suoi sogni regali; Enrico, catturato dai guardacaccia, si limita a far loro 
una predica sul dover dell ’obbedienza e sulla santità del giuramento 
q quando viene pugnalato nella torre da Gloncester, con parole d'oro, 
gli rimprovera i crimini perdonandolo d’averlo ucciso col tradimento! 


RICCARDO III 


‘Riccardo III” è propriamente considerarato un dramma da palcoscenico 
e tale personaggio è torreggiante e fiero, impetuoso e imperioso, 
violento e astuto, impudente e infido, in effetti scenico; 
sicuro della sua forza come della sua scaltrezza, altezzoso 
o portato in alto per uscita e ancor più in alto dei suoi talenti 
e crimini, un regale usurpatore, un principesco ipocrita, sissignore, 
e infine un tiranno e assassino. L ’irrequieto a tutte le ore 
sanguinario Riccardo è consapevole della sua forza di volontà, a non lenti 
passi, del potere del suo intelletto, del suo sconfinato coraggio, 



dell ’alta posizione che ricopre, che approfitta di questo suo vantaggio 
per commettere delitti inauditi e per schermarsi dall ’infamia e rimorso. 

In effetti la prova del corteggiamento di Lady Anna è una pregevole 
dimostrazione di mellifua e ilare infamia che lascia il segno come morso. 

Il vero dramma è senza ombra di dubbio un ’estrinsecanzione assai potente 
del genio shakespeariano: il fulcro del passaggio di Riccardo, quella 
mescolanza di vigore intellettuale e depravazione morale, non bella, 
in cui il nostro autore si compiaceva di mostrare imponentemente 
la propria forza, gli dette piena libertà d’azione e immaginazione. 





La figura del protagonista è dappertutto predominante alla perfezione 
e lascia le sue orme spaventose ad ogni passo; nello stesso 
spirito di volgare caricatura è allestita la scena tra il Re 
e Lady Anna (quando è già sua moglie) interpolata, senza ma e senza se, 
e senza alcuna autorevolezza ma semplicemente per gratificare 
questa faziosa propensione al disgusto e alla ripugnanza. 

La finta riconciliazione di Gloncester con i congiunti, a ben guardare, 
della Regina è anch ’essa un capolavoro: probabilmente con fragranza 
i due più bei passaggi dell ’opera sono il discorso d \addio alla sovrana 
rivolto alla Torre ove son rinchiusi i suoi figli e, non cosa strana, 
la descrizione da parte di Tyrel della morte di quest ultimi (una schifezza). 
Queste sono alcune di quelle meravigliose esplosioni di sentimento, 
raffigurante alla perfezione, della massima fantasia e naturalezza 
come soltanto il nostro drammaturgo potrebbe darci in ogni momento! 



ENRICO Vili 


Questo dramma scarseggia quanto ad azione e violenza 

delle passioni, eppur presenta notevole interesse sul piano riflessivo 

contenendo dei passaggi straordinari di tutta l ’opera dell ’autore. 

Il passaggio della Regina Caterina è la figura di magnificenza 
per dignità matronale, dolcezza e rassegnazione d’interesse vivo. 

Le sue richieste di protezione al re, le sue rimostranze a tutte le ore 
presso i cardinali, le conversazioni con le sue donne, un nobile 
e generoso spirito mostrano che s ’accompagna a un ’estrema delicatezza 
di natura. Tra le altre immagini poetiche di grande bellezza 
individuale si potrebbe far cenno alla descrizione dell ’effetto 
della visione di Anna Bolena sulla folla presente, con affetto?, 


all ’incoronazione di quest \ultima. La figura di Enrico Vili è 
rappresentato con grande verità e vigore: il suo aspetto triviale che 
appare da spaccone, la sua volgarità, arroganza, voluttuosità, 
crudeltà, ipocrisia, la mancanza di decoro e umanità, ben si sa, 
son dipinti a tinte forti. Di tutti i monarchi della nostra storia 
egli è il più disgustoso perché riunisce in sé tutti i vizi a memoria 
della barbaria e quelli della signorilità: altri sovrani 
prima di lui furono tiranni ed assassini per ambizione o necessità, 
ma il potere di Enrico è fatale soprattutto per coloro che, brevi mani, 
ama. Egli è crudele e privo di scrupoli onde, vedi lettor?, assecondare 
i propri lussuriosi appetiti, è sanguinario e voluttuoso e, a ben osservare, 
è amoroso assassino, un dissoluto che comunque crede al matrimonio. 

E la sua incallita noncuranza dei sentimenti altrui è rafforzata 

dalla più sregolata auto indulgenza: l’ipocrisia religiosa sotto cui crudeltà 

e lussuria maschera è mirabilmente evidenziata (un pandemonio?) 

nel discorso in cui egli descrive i primi scrupoli della coscienza là per là 

e i crescente spasimi e terrori che hanno indotto Barbablù a divorziare 

dalla consorte. Nessun che legga la storia può amare i Re a ben guardare! 



RE GIOVANNI 


Forse il meno popolare dovuto ai suoi antipapisti sentimenti: 
tutta la storia di Re Giovanni è contenuta nel dramma da cui, a momenti, 
alcune scene si svolgono in Inghilterra e altre in Francia; compare, oplà, 
la figura femminile di Costanza, assai originale, accusata di pazzia, 
ruolo poi interpretato da diverse dive del teatro con estrema difficoltà. 









“Re Giovanni ” è l ’ultimo dei drammi storici di cui dobbiamo parlare 
ed è vero “flagello ”per i nostri sentimenti d’indignazione e compassione 
saper che nel ripercorrer una vicenda di sofferenze e delitti, a ben guardar 
stiamo camminando su un terreno del tutto reale e ricordar alla perfezione 
che il sogno del poeta in questo caso “rivela un fatto già compiuto 
disgrazie irrevocabili, non evocate dalla fantasia, e poste al di là 
della portata di giustizia poetica. Che la perfidia di Re Giovanni, un fiuto 
d ’odore perverso, la morte di Arthur, l Afflizione di Costance, sa 
di verità storica, acuisce il nostro dolore, caricando come piombo il cuore 
e la nostra immaginazione. “Re Giovanni” possiede peraltro, a tutte l’ore, 
bellezza di linguaggio e ricchezza di idealizzazione per allevare la 
penosità del soggetto: i crimini tentati di commettere gli vengono imposti 
più dalle circostanze e dall ’opportunità che dalla sua, per attiva volontà, 
ed egli vien rappresentato più vigliacco che crudele, senza avamposti, 
meritevole più di disprezzo che di odio. Non v ’è in lui alcuna levatura 
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intellettuale né forza di carattere che possono attutire l ’indignazione 
suscitata dalla sua condotta, non perdonandogli la morte alla perfezione 
di Arthur, anche se si pente del fosco disegno ideato. E poi c ’è 
da dire sulla scena in cui Re Giovanni suggerisce a Hubert l ’idea 
di uccidere il nipote che è un capolavoro di destrezza teatrale, embè, 
pur rimanendo inferiore alla scena tra Hubert e Arthur in cui, mea 
culpa, anzi quest ’ultimo apprende dell ’ordine d Accordarlo. Se mai 
fu scritto qualcosa che congiura le due estremità del terrore e di pietà, 
di ciò che sconvolge e di ciò che conforta l Animo, si tratta si e non mai 
di questa scena. In seguito la morte di Arthur, che si getta al di là 
delle mura della prigione, senza profonda pietà per via dell innocenza 






del giovane e che dir degli eccessi della tenerezza materna, magnificenza 
del personaggio di Costance. Il contrasto tra la mite rassegnazione, senza 
ostacoli, di Queen Caterina e il violento, incontrollabil strazio di Costance 
di fronte ai torti che deve sopportare come madre, acuti come lance! 


LA DODICESIMA NOTTE 


Questa è, a buon diritto, considerata una delle commedie più dilettevoli 
di Shakespeare, piena di grazia e di dolcezza, mirante a piacevoli 
grotteschi e ci fa, vero lettor?, ridere delle follie dell ’umanità 
e il genio comico del poeta è simile all ’ape ,più delle sue capacità, 
di estrarre zuccheri da erbacce e veleni che nell uso del suo pungiglione. 
Esiste una certa fase della società in cui la persona diventa consapevole 
della sua pecularietà e assurdità camuffando ciò che è alla perfezione 
e accampando pretese su ciò che non è: tutto questo non è ingannevole 
e dà origine a una corrispondente tipologia di commedia il cui obiettivo 
è rintracciare i travestimenti delTamor proprio e far subire un attivo 
contraccolpo a queste irragionevoli assunzioni di vanità. Questa è 



la commedia della vita artificiale piena di ironia e di satira. Olè: 
il grande e segreto fascino della ‘Dodicesima Notte ” è incarnato 
dal personaggio di Viola anche se nutriamo un sentimento invero innato 
di amicizia nei confronti di Sir Toby, di condiscendenza verso Sir Andrew, 
di comprensione per il Buffone, di strisciante benevolenza per Maria; 
abbiamo poi una certa considerazione di Malvolio simpatizzando, e via, 
con la sua serietà, i suoi sorrisi, le sue giarrettiere incrociate, le sue gialle 






calze e il suo venir messo alla gogna: ma c ’è qualcosa come frana a valle, 
che suscita in noi un sentimento più forte di tutto ciò ed è la confessione 
d ’amore di Viola e solo il nostro scrittore poteva descrivere con azione 
vigorosa l ’effetto della stessa poesia. Ci son altri passaggi di non minore 
dolcezza appassionata e a essi appartien il discorso di Olivia in fa minore 
a Sebastian quando suppone d ’esser già stata ingannata nella promessa 
di matrimonio. E che squisitezza la canzone che lo scrittore ci confessa 
con l ’,inno alla morte così pacatamente invocata: chi dopo questi versi 
dirà ancora che il suo genio era adatto alla sol commedia? Di conversi 
e del resto, dopo la lettura di altri poeti del dramma e in particolare 
la scena del giardino in cui Malvolio raccoglie la lettera, a ben guardare, 
e se diciamo che il genio per la commedia è inferior a quel per la tragedia 
saremmo in fallo, insufficienti come esser bocciati a scuola in terza media! 
Se in seguito il trattamento subito dal povero Malvolio è un po’ duro, 
giustizia poetica vien fatta con il malessere che Olivia soffre, al muro 
attaccata, a causa del suo inopportuno attaccamento a Cesario, così 
come l ’insensibilità di lei alla violenta passione del Duca 
e espiata dalla scoperta dell ’amore nascosto di Viola lì per lì 
per quest’ultimo: piacevole come togliersi dal piede una verruca! 
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I DUE GENTILUOMINI DI VERONA 


E’ la vicenda d’ un romanzo, resa opera drammaturgica con poca fatica 
o pretese, tuttavia ci son passaggi di alto spirito poetico, non scherzo mica 
ed inimitabile squisitezza comica shakespeariana e è lungo l ’intero corso 
della favola una lieve grazia d ’espressione che recano, non un sorso, 
ma la sete d’acqua, la sua impronta. Le scene di tenerezza in tal dramma 
hanno spesso notevole dolcezza di sentimento con la scena, una manna, 
di Lanuce con il suo cane, un saggio perfetto nell ’arte dello scherzo, si sa 
e delle invenzioni farsesche. Del resto le scene di tenerezza, là per là, 
in tale opera hanno spesso notevole dolcezza di sensibilità espressiva: 
c ’è qualcosa di grazioso e di giocoso nel dialogo di Julin con la sua serva 
quando ella riceve una lettera di Proteo e mostra una netta e attiva 
inclinazione alla civetteria; e il suo comportamento successivo conserva 
il suo disappunto quando scopre che non ha mantenuto la parola data. 

Ci riportano, a distanza, alla tenera fedeltà di Imo gene e, come fata, 
la sua risposta a Lucetta che le sconsiglia di seguir il suo innamorato 
da travestita: ciò è un magnifico pezzo di poesia anche da Milton lodato! 
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IL MERCANTE DI VENEZIA 


Tale opera ha una conclusione lieta ma di Shylock la solitudine 
terribile e le tenere parole di poesia imploranti pietà 
destano la nostra commozione creando nel teatro, come incudine, 
un ’atmosfera di silenzioso raccoglimento, e non è di certo novità. 

Di tutte l \opere dell ’autore “Il Mercante di Venezia ” è la più conosciuta, 
sempre piaciuta ai critici e popolare presso i registi: gli è perché il vissuto 
dell ’ebreo è come quello d un mostro per compiacere il popolino, 
forse suggestionato dalla congiura contro la ragione in cui da vicino 
fu coinvolto il giudio Lopez, condannato al patibolo, nonostante 
prove vaghe e inconcludenti: tale evento provocò un acuirsi allarmante 
d ’antisemitismo tra i londinesi ove l ’ebreo era, bada lettor, considerato 
l ’incarnazione dell 'usura. Il “Mercante ” si basa su due temi, dato 
certo: l ’ebreo e la sua libbra di carne e la scelta dei cofanetti 
oltre l ’episodio degli anelli. Solo, isolato nell ’aula giudiziaria, in perfetti 
modi, diviene l ’ebreo apocalittico, il giudeo di secoli di persecuzione: 
la legge è dalla sua parte ma poi un cavillo genera amare frustrazioni! 
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Questa è una commedia che, a dispetto dei cambiamenti di credenze 
e di costumi, seguita a farla da padrone sui palcoscenici di tutto il mondo. 
L ’ebreo malevolo di Shakespeare, Shylock, è diventato un beniamino 
del pubblico disposto a considerar la vendetta giudia (con violenza ?) 
quantomen non peggiore delle ferite inferte ad opera dei cristiani infondo. 



Shylock è un buon misantropo: “un uomo contro il quale (non genuino?) 
s ’è peccato più di quanto non peccasse ei stesso se eccede nella vendetta 
tuttavia le ragioni per quell ’odio inveterato che Antonio, come alta vetta, 
gli ispira, son ben consistenti e il giudio le espone con eloquenza 
e dialettica di par vigore. Appare come il depositario della propria razza: 
v ’è in lui un profondo senso della giustizia, unito con una strana coerenza 
alla bile e all ’acredine del risentimento; è legittimo, mica idea pazza 
(Patty Pravo non centra), pensar che il timor d’èsser arso vivo, depredato 
e bandito, vituperato e calpestato finisca con l ’inacidire anche la natura 
più paziente e toglier qualcosa a quel “latte di umana bontà ” 
sazi del quale i suoi persecutori valuteranno i suoi dementi. E un dato 
certo che il desiderio di vendetta è insuperabile, con precisa misura, 
del sentimento subito e non possiamo evitare di simpatizzare con questo 
spirito orgoglioso, tormentato sino alla follia di ripetute e immeritate 
provocazioni e che si sforza di togliersi di dosso il peso e il resto 
dell ’ignominia e dell ’oppressione accumulate su di lui e tutta la sua tribù 



attraverso un solo disperato atto di vendetta nell Osservanza della legge, 
finché la ferocia dei mezzi impiegati per dar corso al suo proposito, state 
attenti cari lettori, e la pertinacia con cui vi si attiene, ammazza bubù, 
non gli si rivoltano contro. Ma anche nel finale privato, senza schegge, 
della sanguinosa vendetta con cui aveva cullato le speranze, condannato 
alla miseria e all ’ignonimia della lettera della norma su ciò, è dato 
saper così, aveva insistito con ben pochi rimorsi, noi lo compatiamo, oibò, 
pensando che sia stato trovato con eccessiva severità dai giudici, lo so! 

In tutte le risposte e rimbecchi ai propri avversari, egli prevale non solo 
nell’argomentar mettendo in discussione i loro principi e usanze, da solo! 




Quelli son così lontani dal metter in conto qualsiasi relazione tra eguali 
qualunque forma di comun giustizia o umanità tra essi stessi (non formali) 
e l'Ebreo, che persino quando vengono a domandargli in favore tutt ’altro 
e Shylock ricorda che “il tal giorno m ’avete sputato addosso, e un altro 
m ’avete preso a calci, un altro ancor m ’avete chiamato cane: e in cambio 
di queste cortesie dovrei prestarvi sì tanto denaro? ” Antonio, suo vecchio 
nemico, non riconosce sagacia e giustizia di tal rimostranza (al secchio) 
perché fuor di luogo per un rispettabile mercante cattolico lo scambio 
di cortesie e affari, anzi lo minaccia di ripeter lo stesso trattamento. 

La storia è troppo nota per esser ripetuta: si ricorda con ibrido sentimento 
la celebre libbra di carne accettata in pegno (“esca per pesci ’’), l ’intera 
scena del processo, tanto prima che dopo l ’entrata in scena di Portia, vera 
manifestazione di destrezza drammatica da parte del nostro scrittore: 
le sottigliezze legali, le appassionate orazioni, le sagge massime di legge, 
l ’arguzia e l ironia, l ’oscillar tra speranza e paura, a tutte le ore 
dei vari personaggi nonché la catastrofe assoluta e repentina e poi elegge 
Shylock avvocato di se stesso che si difende bene stravincendo in generale 
nel dibattimento e che soccombe soltanto a causa d’una sbavatura legale. 
L ’elegante finale di questo dramma nel quinto atto dopo che la materia 
tragica è stata risolta è una delle dimostrazioni più felici della conoscenza 
di principi drammatici del Nostro, gran pozzo d’estro poetico e di scienza! 






IL RACCONTO D ’INVERNO 


Tale opera, con la “Tempesta”, contiene passi duna crudeltà 
di rado superata nelle migliori tragedie adempiendo, ben si sa, 
alle condizioni convenzionali dell ’arte comica con i ricordi 
che la felicità e la vita son malcerte e soggetti a piedi, non da sordi. 
Trattasi di una splendida favola che il poeta trasforma per il teatro, 
di un racconto costituito da tragica passione, da romantica dolcezza, 
da comico humor che Shakespeare sciorina anche se (nefandezza) 
molti hanno affermato che in esso non ha trovato la sua orma. 

Ma tali peculiarità son del drammaturgo inglese compreso il tortuoso 
e indecifrabile stile dei discorsi di Leonte, nel ragionare a norma 
sulla propria gelosia, irto di dubbi e di timori, e intrappolato sempre più 
nel labirinto spinoso, porta tutti i segni della maniera peculiare vieppiù 
del poeta di comunicar lo scontro doloroso tra tanti pensieri e sentimenti, 
l Affanno di esprimerli, quasi soffocati sul nascere. Leonte, a momenti, 
è turbato dalla sua passione e non sa che direzione prendere per dare 
voce all ’angoscia, rabbia e apprensione che gli lacerano il petto e a dare 
luogo ai suoi infondati sospetti verso Camillo , che l ’irrita con il suo 
opporsi esplodendo in veemente sfogo d’amara indignazione in cuor suo! 



Il personaggio di Ermione si è distinto per la sua rassegnazione degna 
duna paziente indulgenza, quanto quello di Paulina lo è (fregna!) 
per le sue zelanti e vivaci proteste contro le ingiustizie commesse 
nei confronti della regina e per il suo devoto attaccamento e annesse 











disgrazie di lei. Il ritorno di Ermione dal marito e dalla figliola dopo 
una lunga separazione da loro, è tanto toccante; Camillo, a poco a poco, 
il vecchio pastore e suo figlio, sono strumenti subalterni ma non privi 
d ’interesse per lo sviluppo della trama e, ultimo ma non meno importante, 
viene Autolico, una piacevolissima, vigorosa canaglia che alla fin con vivi 
intenti di bricconeria, si defila del tutto impunemente, Che poi dire 
ancor? Che il “Racconto d Inverno ” è uno dei drammi, a ben udire, 
del nostro autore meglio recitabile in cui si rinnova “l’idem sentire!” 


TUTTO E ’ BENE QUEL CHE FINISCE BENE 


E Ira le commedie più gradevoli del nostro autore e il suo tema è 
tuttavia di natura più seria che comica; il personaggio di Elena è 
di grande dolcezza e delicatezza: ella viene a trovarsi in circostanze 
estremamente critiche dovendo corteggiare il proprio marito come 
vergine e come moglie a un tempo. Forse la passione, a più istanze, 
romantica di una ragazza bella e virtuosa nei confronti, come 
e perché, posta al di sopra di lei dai natali e dalla fortuna, non fu 
mai espressa con altrettanta squisitezza che nelle riflessioni eh ’ella 
pronunzia quando il giovan Rossilion lascia la casa della madre, bubù, 
sotto la cui protezione ella stessa è stata allevata insieme a lui, ben bella 
diretto alla corte del re di Francia: questa è appunto la novella! 

L ’interesse suscitato da questo splendido ritratto di un cuore 
innamorato e innocente è mantenuto vivo nel proseguio della commedia 
dalla decisione di Elena di seguire l ’amato in Francia, e con languore 
dal successo della fanciulla nel guarire il re, dalla richiesta di sposar 
Bertram qual ricompensa di sprezzante allontanamento di lui, tragedia ?, 
dal convegno che avverrà con Elena che finge d’esser Diana, a guardar 
ben, giovane signora eh ’egli importuna e della riconciliazione finale 
quando lo stratagemma e le pene dell’amore della fanciulla 
diventan manifeste. La gratitudine del re francese verso la sua benefattrice 
e la rettitudine del vecchio Lafen, l ’indulgenza della Contessa sostenitrice 
di virtù, son tutte parti molto interessanti dell’affresco dell’autore, dulia! 
La vicenda di tal racconto è tratta da una novella di Giovanni Boccaccio 
con destrezza e vigor comico e nel contempo portando, non da poveraccio 
i sentimenti a un alto grado di purezza e perfezione e legati con un laccio! 


PENE D ’AMOR PERDUTE 


Se dovessimo rinunciare a qualcuna delle commedie del nostro autore 

potrebbe trattarsi di questa anche se ci dispiacerebbe, sissignore, 

fare a meno di Don Adriano de Armado, quel gran sovrano del non senso 

e a quello spirito sono del suo paggio, a Nathaniel il curato 

o a Oleofeme, il maestro di scuola o alle loro dispute, penso, 

dopo cena sulle “rime dorate della poesia o a Tonto nato 

per la pace o a Zucca il pagliaccio. Shakespeare ci riporta alle maniere 

della corte o ai versi dei tribunali di legge che, cosa ben vera, 

alle scene della natura o del regno fatato della sua immaginazione. 

Il Nostro qui si è messo a imitar con estro il tono della conversazione 
cortese in voga a quei tempi presso le belle signore con eruditi accenti. 

Il personaggio di Berowne dipinto da Rosaline e quello di Boy et 
tratteggiato da Berowne sono donalmente felici: la scena, con salienti 
e muti accenni, che ha il massimo effetto drammatico è quella, non osé, 
in cui Berowne, il Re, Longaville e Dumain, pensa lettor, a vicenda 
si smascherano e son sorpresi a violare i patti e nella loro professione 
di attaccamento alle loro dame, ciascun di loro (brutta faccenda) 
supponendosi al di sopra di ogni sospetto. La scena, alla perfezione 
descritta, della riconciliazione degli amanti con le loro innamorate 
è anch ’essa molto valida e la penitenza che Rosaline, a bastonate, 
impone a Berowne, prima che lei acconsenta a sposarlo, è piena 
di decoro e di fascino. La canzone del cucolo chiude Topera, serena! 







MOLTO RUMORE PER NULLA 


Una commedia che potrebbe divenir tragedia dell ’amore 
non ricambiato; la commedia ci consente, sissignore, 
di sorridere dell ’incongruenza del genere umano: la tragedia 
suggerisce che tale caratteristica è un motivo non di riso ma di dolore! 
Questa mirabile commedia veniva messa in scena di frequente 
fino a pochi anni fa: il Benediek era uno dei maggiori personaggi, 
oltre Beatrice e a Ero, figura di bellezza, a larghi e dorati raggi, 
e di tenerezza e per le dure prove d ’amore che ineluttabilmente 
è sottoposta. Il passaggio in cui Claudio, incitato da Don Pedro il villano 
le muove l ’accusa di lussuria e divorzia da lei, a ben osservare, 
in occasione della cerimonia di nozze, gli appelli che lei, pian piano, 
fa alla propria consapevole innocenza e al proprio onore, sissignore, 
sono della più toccante e sensibile semplicità, lettor caro, a tutte le ore! 



La discolpa finale di Ero e il ritrovamento della fiducia e dell’abbraccio 
del suo amato è determinata da una di quelle sepolture temporanee 
da cui William pare appassionato. Iprincipali personaggi, non a braccio, 
comici in “Molto Rumore per Nulla ”, Benediek e Beatrice figure ben sane, 
son entrambi modelli del loro genere: lui è un dichiarato e risoluto 
nemico del matrimonio e adduce ragioni assai plausibili (risaputo 
è)in difesa della propria fede; e quanto a Beatrice ella, ben lo so, 
lo perseguita tutto il giorno con le sue burle. Era ben ottima, oibò, 
la materia prima a disposizione di Shakespeare per lavorarci su 
ed egli l’ha felicemente adoperata: probabilmente non fu, orsù, 
mai centrato meglio quell ’equilibrio comico in cui il buffo, si sa, 
si sposa con la tenerezza, e le nostre follie che, per una volta, senza bontà, 
girano al contrario a sostegno dei nostri affetti serbando calda umanità! 



COME VI PIACE 


E ’ il rifacimento drammatico di un celebre romanzo elisabettiano 
dal titolo Rosalinda ove Shakespeare aggiunge scene, pian piano, 
umoristiche e canzoni: un mondo di sogno immaginato 
da tutti noi quando il gravame dell ’esistenza quotidiana, dato 
certo, ci prende troppo pesantemente le spalle: va ricordato! 

Shakespeare ha qui trasformato la foresta di Arden in un \altra Arcadia 
ove “si trascorre il tempo senza badarvi, come nel mondo dorato ”. 

E ’ il più idealizzato tra tutti i lavori teatrali dello scrittore: dato 
vero, un dramma pastorale il cui interesse sta più nei sentimenti (vada 
come vada) e nei personaggi che nelle azioni o situazioni. Non ciò che 
viene fatto ma detto, esige la nostra attenzione e l \aria stessa, embè, 
del posto sembra respirare uno spirito filosofico di poesia per ravvisar 
i pensieri, toccare il cuore con la compassione, come la fare sta, a guardar 
ben, accarezzata al vento sospirante. Jacques è l unico personaggio 
contemplativo: egli medita e la sua unica passione è il pensiero, a raggio 
lungo, irritato dalla passione di Orlando per Rosalinda; e lascia il Duca 
non appena questi riacquista la sovranità e va a cascare (il Tuca Tuca 
della Carrà qui non centra) il fratello di costui, che, la sovranità 
l ’ha ceduta diventando un eremita. Nelle romantiche radure, ben si sa, 
della foresta di Arden: i personaggi hanno tutto il tempo per esser saggi 
e buoni, per recitar la parte degli stolti o per innamorarsi. I vantaggi 
peculiari di Rosalinda con di scherzosa allegria e tenerezza e a taciturno 
e riservata figura di Celia serve a dar rilievo alla provocante, non a turno, 
loquacità di Rosalinda e nulla può esser meglio concepito o descritto 
dall ’affetto reciproco tra le due cugine. E ’ difficile, è stato scritto, 
trovare un altro dramma di Shakespeare che conteneva tante frasi lì per lì 
diventate proverbiali che hanno attirato l ’attenzione lo spettatore: è così! 





V 




LA BISBETICA DOMATA 


Questa è prossocchè l ’unica delle commedie del nostro autore 
che mostra una trama regolare a un ’esplicita morale a tutte le ore; 
è piena d’agitazione, di brio e rapidità dimostrando come 
l ’ostinazione possa esser vinta solo da una volontà, perché e come, 
ancora più forte e un certo grado di grottesca aberrazione 
possa esser debellato soltanto da un grado ancora maggiore. 
Petruccio è un pazzo che ragiona, un sincero uomo alla perfezione 
che non dice mai una parola vera coprendo, ebbene e sissignore, 
i suoi imbrogli e inganni. Recita benone, bada lettor, il personaggio 
che si è scelto, con stravaganza, presenza di spirito, a largo raggio, 
e con carica vitale pur evidentemente senza un briciolo di cattiveria. 
La situazione di Caterina, stremata, ma non è una cosa seria, 
dalle incessanti persecuzioni di Petruccio, diviene patetica 
e ridicola e la figura dell ’uomo tutto asimmetrica 
come eretico il suo pensiero. Egli articola il proprio piano 
per domare la bisbetica seguendo un principio di contraddizione 
specie non presentandosi al momento in cui ha promesso per benone 
di sposarla e poi dal suo comportamento pazzoide nella iniziale 
cerimonia. “La Bisbetica domata ” è commedia nella commedia 
e tutto procede nello stesso spirito come se la Musa celestiale 
e al tempo stesso comica del poeta fosse di fuoco e seduta sulla sedia 
e assistere a far spettacolo sullo spettatore: è cosa naturale! 







MISURA PER MISURA 


L unica opera shakespeariana scritta come un “dramma a tesi”, lo so: 
la sola ragione che la giustifichi come commedia è che essa, oibò, 
si conclude felicemente con scene che fanno ridere. L 'inglese scrittore 
non ha mai avuto timore d ’essere osceno ma la licenziosità, sissignore, 
dell \opera proviene da creature che appartengono al fango e l ’affetto, 
l'amore, l'infiammata passione sono nemici giurati, senza diletto, 
di questi esseri laidi e del loro mercato: lavoro toccante, letto 
e veduto con godibilità con impeccabile lirica cantata 
a Marianna e con il grandioso discorso sulla morte, una cannonata! 
Questo è un dramma altrettanto pieno di genio che di saggezza 
e l ’unica passione che influenzi la vicenda è quella, come brezza, 
di Angelo e tuttavia anche lui sembra nutrire più passione 
per l'ipocrisia che per la sua amata. Ne siamo meravigliati per benone 
dalla rigida castità d ’Isabella e venendo al Duca, che 
costituisce una figura del palcoscenico assai imponente e misteriosa 
egli è preso più dalle sue trame e dalla sua autorevolezza che 
preoccupato per il benessere dello Stato, più concentrato alla mimosa 
ossia al fiore della sua persona che attento agli altrui sentimenti. 

La figura di Claudio è quella più naturale mentre Marianna 
è innamorata di Angelo: e qui che nasce un generale sistema, non strana 
cosa, di contrapposizione tra sentimenti di diverse figure e le simpatie 
del lettore o del pubblico teatrale. Leggendo questo dramma per vie 
continue si può ben dire che Shakespeare era il meno moralista 
tra tutti gli scrittori: poiché la moralità è costituita da antipatie, 
e il suo talento consisteva invece nella simpatia verso la natura 
umana, in tutte le sue forme, gradi, depressioni ed elevazioni a vista! 

L'obiettivo di un moralista pedante è rinvenire del male in tutto: 
quello del Nostro autore era invece mostrare che “c 'è un 'anima pura 
di bontà nelle cose cattive”.E'questa la sua grandezza e soprattutto! 






LE ALLEGRE COMARI DI WINDSOR 


Questo è un dramma assai divertente, pieno di vita, di personaggi 
e di comicità e Falstaff non è lo stesso che era, a larghi raggi, 
nelle due parti dell ’Enrico IV: la sua arguzia ed eloquenza 
lo hanno abbandonato, anziché bersagliare il prossimo è (lui lenza) 
egli medesimo bersaglio e non v ’è in lui una briciola d \amore 
che possa scusare le sue scempiaggini; è intrigante a tutte le ore, 
sfacciato mascalzone, e per giunta fallito. Egli è come un attore 
richiamato sulle scene per recitare una parte che non conosce e che 
non gli garba. Non ci addentriamo nella trama della commedia 
lasciando al lettor e soprattutto allo spettator gustarla seduto sulla sedia! 



LA COMMEDIA DEGLI ERRORI 


Questa commedia è in larga misura tratta da un ’opera di Plauto 
e son invero non tanti i passaggi che recano la netta orma 
del suo genio. Questo dramma ci convince, a suon di flauto, 
a non provar troppo rimpianto per il fatto (è norma) 
che Shakespeare non fosse quel che si dice un classicista: 
nell ’imitare e nel migliorare ciò che gli altri avevano inventato; 
bensì nell ’inventare di testa propria e nel condurre a perfezione 
ciò che aveva inventato: non attraverso una netta omissione 






di difetti ma in virtù dell ’aggiunta delle cose più eccellenti, dato 
certo. Il suo stesso genio era forte abbastanza di sorreggerlo e 
egli voleva più a lungo e più in alto grazie a piume non prese 
a prestito. L ’unico passo d ’,impronta davver shakespeariano a più riprese 
ti tal commedia è quella in cui la Badessa, con ammirevole artifizio, 
fa confessare a Adriana la malefatta d ’aver condotto, senza sacrifizio, 
il marito alla pazzia. Legger e apprezzar il Nostro è un piacer, uno sfizio! 



POEMI E SONETTI 


Nel premetter che non son poche le attribuzioni dubbie di composizioni 
composte dal grande drammaturgo come Tito Andronico e, a gradoni, 
Locrino, Pericle, il Puritano e altri, l ’immensità dello scrittore inglese 
sta nell ’aver creato i suoi drammi e non i suoi poemi e i suoi sonetti: 
in verità questi ultimi son poca cosa rispetto ai primi finché perfetti. 
Una moda recente ha inteso acciarare i poemi dell ’autore quali pari 
Ai suoi drammi: è questa l’imprudente ipocrisia della critica moderna! 
I due poemi “Venere e Adone ” e “Il Ratto di Lucrezia ”, a spenti fari, 
ci appaiono due igloo: son infatti solidi, luccicanti con epidemia 
fredda però e tutto l’insieme appare artificioso come sostanza ferma! 

















PARTE SESTA 



CURIOSITÀ ' SHAKESPERIANE 


ALCUNI ASPETTI DEI PERSONAGGI 


Molti dei personaggi maschili centrali dei lavori del nostro scrittore 
per certi versi deluso e fallito e questo fallimento, sissignore, 
non comporta aggressività o amarezza da parte del drammaturgo 
ma il contrario. Shakespeare simpatizza senza eccezioni con il fallito 
sia egli Antonio, Bruto o Riccardo III e non appena, come il granoturco 
matura, i protagonisti iniziano a prendere la loro posizione (un rito) 
di preminenza, il nostro poeta dedica loro tutta la poesia di cui è capace. 
Può darsi che sia stato il declino del padre John a nutrire l Ossessione 
del figlio sia per la nobiltà sia per il ripristino dell’onore (a mò di rapace) 
familiare. Serve poi a chiarire il suo interesse per la figura del re istrione 
e se il capo simbolico della famiglia ha fallito diventa abbastanza naturale 
creare un patriarca idealizzato o una relazione mitizzata tra padre 
e figlio e comunque prendendo sempre provvedimenti adeguati e originale 
per non incorrere mai nel fallimento di John Shakespeare ossia suo padre! 










ESSERE O NON ESSERE 


Il monologo “To be or not to be ” è probabilmente un Interpolazione 
del testo: era un monologo che Shakespeare aveva composto da istrione 
per una versione precedente all \Amleto o addirittura per altro dramma; 
può darsi che l ’avesse buttato giù in un taccuino per sé, una manna, 
per un uso non meglio specificato. In ogni caso era troppo 
riuscito per lasciarlo in un cassetto perciò decise d Inserirlo, un top, 
in quella versione di “Amleto ” e rileggerlo non sarà mai troppo! 



CACCIA E TEATRO 


Può esser significativo che nella “Bisbetica domata ”e che nel “Sogno 
di una notte di mezza estate ”la caccia funga da preludio e contesto 
per spettacoli teatrali, la caccia stessa è una forma di teatro, un sogno! 
Il nobiluomo che conduce la caccia potrebbe esser anche, presto presto, 
il mecenate di un gruppo di attori confermando questa associazione 
vagamente sconcertante. Caccia e teatro presentano alla perfezione 
forme ritualizzate di conflitto e di violenza e, bada lettor, l ’uccisione 
del superbo cervo al suono dei corni può esser paragonata al simulato 
assassinio di un re. Le mani dei cacciatori nella foresta e quelle 
dei congiurati nel “Giulio Cesare ” son allo stesso modo, certo è il dato, 
tinto di sangue. Lo Shakespeare della maturità è stato spesso descritto 
come un bracconiere di drammi o trame altrui: sono cose invero belle 
ma è impossibile smagliare la matassa delle associazioni a somiglianza 


che quasi intravedono; ma di una cosa almeno possiamo esser certi: 
stiamo inoltrarci nel cuore stesso del progetto shakespeariano 
ove la storia degli eventi giovanili del nostro drammaturgo pian piano 
ci svela d’esser stato volgare cacciatore di frodo, dai destini incerti! 



SESSO E TEATRO 


La contiguità di bordelli e teatri era uno spunto costante 
per i commenti dei moralisti dell ’epoca; gli edifici relativi 
sorgevano al di fuori della città, oltre le mura. Andante 
è il collegamento palese tra l ’andare a teatro e soddisfare, ben attivi, 
il desiderio sessuale forse perché entrambe le cose rappresentavano 
un sollievo temporaneo della vita di tutti i giorni. Offrivano 
perciò teatro e bordello ma liberazione dall ’etica convenzionale 
e dalla morale sociale: i lavori di Shakespeare, saggi di allusioni 
oscene e sessuali, soddisfano i gusti di ampio pubblico. E le eccezioni 
di malattie, a bizzeffe, ce n ’erano un ’infinità: in tempo così infernale 
e di epidemie i teatri furono chiusi proprio perché erano considerati 
i primi veicoli delle infezioni nella convinzione (non è un ’idea strana) 
che il sesso e specie il peccato sodomitico era la causa prima di tali dati. 
La peste era associata all’odore caratteristico della città che divenne 
un organismo pullulante di morte oltre che di disperazione con antenne! 














SHAKESPEARE E SOUTHAMPTON 


12 personaggi avrebbero potuto incontrarsi in teatro o per mezzo di esso. 
Southamton divenne un frequentatore regolare degli spettacoli teatrali, 
anzi questo diventò il suo principale divertimento di Londra. Non è fesso 
affermare che esiste la possibilità che si fossero incontrati, in modi reali, 
attraverso la mediazione del teatro francese e italiano del nobile 
Fiorio che, come detto ma ripetita juvent (non centra la squadra torinese) 
Era nato a Londra, figlio di rifugiati protestanti dall 'Italia. Era nobile, 
pieno d'interessi culturali, un eccellemte umanista, esperto e cortese 
studioso amante del teatro. Oggi quasi dimenticato anche se qualcuno 
pensa che ci sia lui dietro le variegate opere di Shakespeare, salvognuno, 
persona significativa per William: molte opere son d’italiana attribuzione 
anco per sentimento e sembra che Fiorio abbia influito sulle composizioni 
dello scrittore di Stratford. Ritornando ai nostri personaggi, son numerosi 
i legami fra i due: che si conoscessero è accertato come del resto odorosi 
sono i messaggi velati che Shakespeare inviò al giovane e poi gli dedicò 
“Lucrezia ”, prova sicura di una maggiore intimità. Se Southamton cortese 
era davvero il destinatario dei sonetti d 'amore del Nostro a cui accese 
il cuor sol così si posson spiegar le attenzioni del poeta. Son rimembranze 
o è realtà circa un ritratto del 1590, bada ben caro lettor, attribuito 
in un primo momento a Lady Norton che in effetti ritrae il giovin d’Europa 
vagamente effemminato, truccato con belletto, rossetto colorito, 
orecchino e lunga treccia: tra i due qui gatta ci cova, anzi ci scopa! 






SHAKESPEARE MENTRE RECITA 


Alla “Granimar School ” Shakespeare deve aver imparato 
i rendimenti dell \oratoria ove un educatore descriveva i requisiti 
necessari agli studenti che dovevano pronunciare le parole, dato 
vero, con una modulazione gradevole e appropriato, con squisiti 
modi di dolce pronuncia. Il Nostro continuò a far l \attore per più 
di venti anni, un periodo lungo che richiedeva energia e elasticità 
e lo studio anche per la musica e per il ballo e poi vieppiù 
a tirar di scherma (non a caso nelle sue opere , ben si sa, 
figurano tanti duelli). Sono state formulate ipotesi numerose 
sui ruoli interpretati da Shakespeare che vanno da Cesare, a jose, 
nel “Giulio Cesare ” a Pandaro in “Troilo e Cressida ”, a Orsino 
nella “12 A Notte” a quella del Frate in “Romeo e Giulietta ”perfino! 



LUCREZIA 


“Lucrezia ” si può ben considerare una miniera d’oro per i successivi 
drammi di Shakespeare affascinato dall ’idea della coscienza inquieta 
e dell ’omicidio di un innocente. Il poema può esser considerato, con vivi 
accenni, il precursore d’assassini compiuti a letto, tra cui come di cometa 
scia, quelli di Duncan e di Desdemona. Le riflessioni del violentatore 
Tarquinio, si leggono quasi come la storia interiore di Riccardo III, 
quella per cui non v ’è spazio sulla scena: è il procedimento senza scherzo 
del grande autore: Shakespeare sapeva quel che gli interessava e ciò 
che gli stava a cuor, sol dopo averlo scritto. Ammirarlo a men non si può! 







SHAKESPEARE GAY? 


L ’attaccamento appassionato del poeta per il giovane dei sonetti, reale 
o immaginario che fosse, suggerisce che William conosceva l ’amicizia 
intima maschile, amicizia particolare che traspare, e non virtuale, 
in alcuni dei suoi drammi. Shakespeare fu un attore nato, una delizia, 
e nei secoli è emerso che spesso gli attori erano caratterizzati 
da un \ambigua sessualità. Un grande attore doveva essere, dati 
certi, sempre dotato di temperamento particolarmente sensibile 
e flessibile, capace di assumere mille stati d’animo diversi 
e gli psicologi hanno spesso affermato che si tratta di un invisibile 
concreta componente femminile che deriva dall’amore, senza versi, 
per la madre o dal desiderio d imporla. Caro lettor, non v ’è bisogno 
d ’addendrarsi tra i meandri della psicologia per capire, non è sogno, 
che è un ’osservazione piuttosto sensata. Fin dall \epoca del teatro 
greco e romano gli attori sono stati nella quasi totalità 
classificati “scostumati ” o “effemminati ” e nella Londra, ben si sa, 
di Shakespeare i moralisti puritani inveivano, questo il quadro, 
contro l ’equivoca sessualità degli attori: si riteneva inoltre 
che recitare fosse un artificio, insomma un tentativo di eludere 
la natura e un atto di sfida verso Dio: su questa coltre 
nebulosa nulla si può dire, ma soltanto ipotizzare un chiudere 
gli occhi sul contesto sociale in cui operava il nostro scrittore. 

Quando infatti scriveva egli sapeva cosa significava creare, a tutte l’ore, 
personaggi femminili così variegati e ciò non implica che fosse, oplà, 
omosessuale ma suggeriva piuttosto l ’idea di una certa sessualità 
non determinata e fluttuante con la capacità d’essere maschile 
e femminil al tempo stesso e il campo d’azione della sua arte, con un fucile 
da difendere, deve avere influenzato la sua vita con o senza omosessualità! 









THE GLOBE: NON SOLO TEATRO MA UNIVERSO 


All ’epoca era considerato il più splendido di tutti i teatri londinesi: 
il nome sottintende che era il teatro del mondo ed essendo stato 
l ’arena in cui vennero rappresentati per la prima volta, il dato 
è vero, Otello, Re Lear, Macbeth e Giulio Cesare potè, a piedi tesi, 
aspirare a tale titolo. Peter Strecte, carpentiere e costruttore, 
nel progettare tale spazio seguì i precetti di Vitruvio (aschire e tura) 
anche se il modello fu Varena per il combattimento, una jattura?, 
degli animali: il suo disegno era una specie di copia d Anfiteatro 
antico o dei circoli della Britannia preistorica, con alone sacro, 
a mo ' di circolari braccia materne; in effetti il teatro di legno non era 
del tutto rotondo, aveva forma di poligono di quattordici lati con tre 
gallerie che circondavano il palcoscenico e il cortile all ’aperto, olè! 

La struttura del “Globe ’’ era di legno, sostenuta da pilastri di quercia era 
di paglia il tetto; la costruzione misurava 30 metri di diametro e poteva 
contener di 3 mila spettatori sfoggiando un motto all ’entrata che ripeteva 
in latino “Lotus mundus agit histrionem”. Al favoloso Teatro Globe 
il legno era dipinto di bianco per sembrare marmo e, robe 
da matti, i colori erano vividi, le dorature sfavillanti e come centro 
di rito e d ’esibizione rivaleggiava addirittura con la corte. 

La profondità del palcoscenico era di sol 15 metri non del tutto esposto 
alla luce del sole e ai lati era dotato di entrate-uscite e dentro 
i palco v'erano botole per l’improvvisa uscita o entrata rapida e forte. 



C'era poi, sopra il palcoscenico, sia un baldacchino che, a bella posta, 
fungeva da cielo e balconata per i musici; sotto invece una zona-crosta, 
l'inferno con le botole citate. La rappresentazione teatrale del Globe, lo so 










era costituita in gran parte su una successione di scene conforme, oibò, 
al gusto inglese per le unità indipendenti, al cui termine il personaggio 
più importante veniva lasciato solo a recitare versi finali a largo raggio. 

Il pubblico amava le processioni, le marce, le scene suggestive, il colore 
e l ’esibizione; quello elisabettiano era un teatro elaborato con amore, 
con una vasta componente di cerimonia o ritualità e che richiedeva poco 
arredo: Shakespeare abbisognava d’uno spazio nudo in cui crear, a fuoco 
lento, le sue narrazioni con fervida energia immaginativa, e non è poco! 



ANCORA SULLA RAPPRESENTAZIONE AL GLOBE 


Essa iniziava alle due in inverno e alle tre d ’estate e in media 
durava circa un paio d’ore e a volte ancor di più. Il Teatro Globe è stato 
considerato un teatro estivo ma i documenti mostrano che la commedia 
veniva rappresentata anche negli invernali mesi: i frequentatori, dato 
certo, appartenevano a tutte le classi, eccetto quelli dei vagabondi 
e dei poveri che mendicavano a malapena il necessario per vivere. 

Quelli della classe media, giocoforza, avevano più tempo, per bagordi, 
e libero il pomeriggio (studenti d’arte e scienza), uomini nati per scrivere 
e quelli d’arme, nobiluomini, mercanti. Il punto fondamentale, caro lettore 
è che il Globo non era solo riempito con i plebei della Londra puttanesca 
e che non era necessario che Shakespeare abbassasse il tono: fantesca 
o donna colta, buzzurro o acculturato, la differenza era, sissignore, 
solo di un penny in più: per la galleria rispetto alla platea. I cittadini 
più ricchi e gentiluomini preferivano la comodità di una panca di legno 
mentre gli appartenenti alle classi inferiori (confluenti nel loro regno 
dei teatri “Red Dull ” o “Fortune ”) s ’accomodavano alla meglio e bella, 
sicché il “Theatre Globe ” abbracciava il mondo con bacio da vera stella! 







LA MORTE DI JOHN SHAKESPEARE 


La morte di John Shakespeare è stata considerata un evento decisivo 
nell’evoluzione del figliolo: in genere s ’associa alla scrittura d’Amleto, 
tragedia composta durante il periodo di lutto obbligatorio. Significativo 
nella I A scena il fatto che lo spettro del padre del principe danese Amleto 
toma dalle fiamme del Purgatorio, regione che appartiene esclusivamente 
alla tradizione cattolica, a infestare. Le testimonianze ineluttabilmente 
avvalorano la convinzione che fosse lo stesso William a interpretare 
la parte del genitore morto: ipotesi suggestiva se si aggiunge, a guardare 
bene, che il titolo del dramma evoca il nome del figlio deceduto. In tale 
periodo padre e figlio sono i protagonisti dell’ attività creativa, tale quale! 
Shakespeare era famoso come maestro di monologhi molto prima di questi 
del principe danese ma qui il Nostro dà il massimo: il personaggio 
con il teschio in mano appare ironico, sincero, obbediente a largo raggio, 
disperato, disgustato, cordiale, indagatore, impetuoso, irato; del resto 
anche confuso, instabile, introspettivo, incompreso, violento, beffardo, 
stoico, rassegnato. In questa tragedia lo scrittore scioglie come lardo 
al fuoco, raffinando la sua arte al punto che il monologo, è dimostrato, 
è la manifestazione di una consapevolezza che s ’evolve. S’è sottolineato 
che in quell’epoca la crescente alfabetizzazione aveaportato alla scrittura 
di un gran numero di lettere e diari privati e lo scrivere, non fu iattura, 
incoraggiava introspezione e riflessione. La realtà amletica è creata 
da lui medesimo: spesso i suoi monologhi hanno un collegamento 
incerto con la trama ed è proprio per questo motivo che, come filamento, 
essi possono essere aggiunti o tagliati nelle varie versioni della elaborata 
tragedia senza provocare evidenti cesure della narrazione. E Amleto, lo so 



non ha alcun motivo d’esistere se non come proiezione shakespeariana: 
è il padrone di tutti gli umori non lasciandosi aggiogare da alcuno, oibò! 
La sua mente è straordinaria, agile e piena d’energia avendo molte voci, 
nessuno usa le parole con miglior libertà restando tanto riservato man 
mano e su sè: è maniaco d ’arguzie, di giochi di parole, che come noci, 
vengono stritolate per mangiare il frutto, a volte oscenità che dopo 
Freud denominerà “freddezza sessuale ”. Il dramma è pervaso, a fuoco 
a fiamma bassa, dal tema del dualismo e della doppiezza, dell ’apparire 
ciò che non si è. Ecco perché vi aleggia anche lo spirito della recitazione. 
Presto l ’ “Amleto ” divenne uno dei drammi più famosi del Nostro e 
a quanto pare, l unico lavoro che sia stato messo in scena mentre 
lui era ancora in vita, di Oxford e di Cambridge nelle due università: 
la bellezza dell ’immaginazione : questo di William Shakespeare la rarità! 



VERSO LA FINE 


Nelle prime settimane del 1616 Shakespeare diede istruzioni 
per la stesura del testamento, quindi è probabile, per gradoni, 
che avesse iniziato a soffrire di qualche grave malattia: 
sulla natura del suo malessere si è dibattuto all ’infinito. 

Alcuni credono che abbia sofferto di sifilide terziaria, mamma mia, 
un male molto contagioso all ’epoca e l ’analisi, non un rito, 
delle sue ultime essenze, ha suggerito che avesse contratto 
una malattia conosciuta come “crampo spastico ”, una variante 
della “paralisi dello scrivano ” che colpiva i prolifici scrittori, in atto. 
Il disturbo gli avrebbe impedito di scrivere e conseguentemente 
fornendo anche la spiegazione del fatto che aveva smesso di comporre 
(nonpoteva dettare allora i suoi drammi?). Altri, (come corre 


a volte la malvagia fantasia) hanno suggerito che sia morto 
d ’alcolismo, forse alludendo alle allegre riunioni che il Nostro 
aveva con Michael Drayton e Ben Jonson, a tal uopo il vicario 
di Stratford affermò che bevevano troppo, da qui la morte. V’è divario 
tra le tante ipotesi e comunque la malattia potrebbe non essere stata 
di tipo degenerativo. Nell’inverno un ’epidemia d’influenza era stata 
caldeggiata da un clima teporoso e tempestato che avrebbe alimentato 
la malarica febbre, forse anche generata dai circostanti corsi 
d ’acqua tifana. Fatto sta che non a lungo andar William fu portato via 
da tifoide febbre e il suo funerale si tenne in fretta, in una botta e via, 
per timore di contagio. Il motivo del rinvio, storici corsi e ricorsi, 
dell ’esecuzione testamentaria forse sta nel matrimonio imminente 
della figlia minore Judith con un amico di famiglia, Thommy Quincey, 



trascinato innanzi a un tribunale ecclesiastico per avere fornicato 
con una ragazza del luogo, morta di parto con il figlio, segretamente 
seppelliti un mese dopo il matrimonio di Judith e Thommy: perciò 
Shakespeare cancellò il nome del genero dal testamento, oibòl 
L’atto fu redatto il 25 marzo 1614, trascritto dall’avvocato 
Collins, il cui contenuto, ricordi lettor?, è stato più volte già delineato 
in questa raccolta. Di pari passo è stato in precedenza detto 
che tale documento appare arido, senza sentimento alcuno, letto 
con attenzione e stilato con cautela, atto invero, molto razionale, 
di taglio affaristico che tuttavia, a fronte della intenzionale 
ma obiettiva critica, ha posto in luce il temperamento pragmatico 
del drammaturgo inglese, dimenticando forse, a fronte 
non dir dello spirito che aveva sempre alimentato le anime del poeta, 
che il testamento è un documento legale e non un ’opera d’arte. 

Solo le ultime parole furono scritte di suo pugno; come falsa moneta 








Shakespeare si trascinò per un mese fra insonnia, e in gran parte, 
tra spossatezza e sete: ricevette l ’estrema unzione e con il rito 
cattolico e man mano che la vita s ’allontanava, un mito, 
la campana della Chiesa di Stratford, suonava a morto: il marito, 
in questo caso William, era assistito dalla moglie, che quesito! 
Shakespeare morì il 23 aprile, lo stesso giorno della nascita, all ’età 
di 53 anni: fu profumato e steso sul letto, avvolto, ben si sa, 
da fiori e erbe e la salma fu vegliata sino ad avvenuta sepoltura 
in una fossa molto profonda a causa del timore del contagio, una jattura! 
Sembra probabile che sia stato il medesimo drammaturgo a stilare 
il proprio epitaffio: “Caro amico per Gesù Cristo evita di scavare 
la polvere chiusa qui. Benedetto sia l domo che risparmia con mossa 
pietosa queste pietre e maledetto sia colui che smuove le mie ossa!” 
Shakespeare dette al mondo le sue opere e le persone seguenti 
il suo funerale portando mazzetti di rosmarino e alloro e unguenti 
da porre nella tomba che, attento lettor, da quel giorno è sempre visitata 
da migliaia d’ammiratori e da innumerevoli pellegrini, una cannonata! 











IL FIRST FOLIO 


Morì come era vissuto senza che il mondo gli manifestasse segni 
della sua attenzione: quando si spense Ben Jonson il funebre corteo 
comprimeva tanti nobili e gentiluomini. A seguire, e fu vero neo, 
il feretro di Shakespeare sino alla tomba, asciutti come stagionati legni, 
invece solo familiari e amici: gli altri drammaturghi scarso 
tributo resero alla sua memoria e i versi elogiativi dell ’ “In folio ” 
del 1623 sono invero insignificanti se paragonati, come olio 
rancido, alle abbondanti epistole in verso di passione arso, 
per la morte di Jonson, Fletcher e altri scrittori alla moda. 



Fu solo dopo 50 anni che comparvero le prime note (senza coda) 
biografiche: eppure il suo raggio d’influenza fu notevole perché 
mentre era vivo uscirono più di 70 pubblicazioni ed edizioni; 
c ’è da dire che in occasione del Giubileo shakespeariano nel 1769, olè, 
di fronte alle finestre della stanza in cui nacque, a tastoni, 
fu appeso un quadro con un sole che irrompeva tra le nubi 
per raggiungere la casa di Henley Street, visitata, non in cupi 
ma gioiosi giorni da illustri visitatori come Scott, Dichens, eccetera. 























Il “First Folio ”, la raccolta dei suoi drammi, comparve nove anni dopo 
la sua morte, curato dagli amici (e forse anche da Fiorio) John Hemings 
e Henry Condell, suoi grandi estimatori, dedicato a fuoco 
lento ai fratelli Pembroke. Questo celebre volume svolse egregiamente 
il suo compito e per tre secoli rappresentò il canone shakespeariano 
di 36 drammi con l’esclusione di “Pericle” (aggiunto successivamente) 
e “I due nobili cugini Il libro è ornato, caro lettor, con il ritratto 
del drammaturgo, opera di Droeshout, che in effetti, detto fatto, 
è l unica icona comunemente accettata del volto dell ’autore 
nostro, forse il più grande scrittore di tutti i tempi e a tutte le ore! 



CRONOLOGIA LETTERARIA 


Nonostante la cronologia esatta delle sue opere sia ancora 

al centro di numerosi dibattiti, così come la paternità 

di alcune di esse, è possibile collocare, era ora!, 

con sufficiente certezza, attento lettor, l ’epoca di composizione 

della maggior parte dei suoi lavori e alla perfezione 

nei circa venticinque anni compresi tra il millecinquecentottantotto 

e il milleseicentotredici, un vero splendore, non un quarantotto! 

















LO STILE DELL EPOCA 


Le prime opere di Shakespeare furono scritte seguendo lo stile 
convenzionale dell ’epoca con linguaggio stilizzato: la poesia 
si basa quindi su estese e elaborate metafore e, non è vinile, 
l ’idioma è retorico, scritto più per declamare, mamma mia, 
che per parlare. Poi il poeta alle esigenze del pubblico s ’accostò 
scrivendo in maniera scorrevole e naturale in cui, ben lo so, 
tragico e comico coesistono nel medesimo testo. Dopo Amleto 
Shakespeare modificò ulteriormente il suo stile poetico e completo 
nei passaggi più emotivi delle tragedie alla ricerca della cosiddetta 
“illusione del teatro ”, affascinante per i più e soprattutto benedetta! 



LA RICERCA 


La ricerca di testi originali di Shakespeare è diventata 

una delle preoccupazioni degli editori moderni: refusi, 

errori di battitura, interpretazioni sbagliate, un Inventata 

glossa dei copisti, dimenticanze di versi, da veri illusi, 

sono presenti nell ’in quarto e il primo folio; v ’è da dire 

inoltre che il drammaturgo spesso scriveva utilizzando ortografie 

diverse anche per la medesima parola, un bell udire, 

aggiungendo forse confusione alla trascrizione. Con fotografie 

gli studiosi devono dunque ricostruire i testi originali privi d’errori 

e critici moderni credono che lo stesso scrittore abbia, senza orrori, 

rivisto le composizioni nel corso degli anni, facendo così 

coesistere due versioni differenti di una data opera lì per lì 

e per arrivare a un testo accettabile gli editori devono selezionare 

tra la prima e la versione più teatrale: questo è giusto a ben guardare! 












THE WIT 


Nella quasi totalità delle sue opere è presente 

il “wit”, gioco letterario, originale e effervescente, 

basato sulle sottigliezze lessicali. Shakespeare riesce 

a rendere strumenti espressivi i giochi di parole, come si mesce 

il vino in maniera briosa, gli ossimori, le figure 

retoriche che non sono mai fini a se stesse, quasi su misure 

ma inseriti a creare voluti contrasti tra l \eleganza 

di convenzione letteraria e i sentimenti dei personaggi, non stravaganza 




William Shakespeare 

1564-1616 


Escribe su 
primera obra, 
la primera parte 
de Enrique VI. 

Por ese entonces 
abandona Stratford 
para trabajar corno 
dramaturgo y actor 
en Londres 


1 1593: Compone sus primeros 

sonetos y otros poemas cuando 
los teatros cierran por la plaga 

-■ 1594: La comparila teatral 
de Shakespeare, The Lord 
Chamberlain’s Men, 
actua con frecuencia Hr* 
ante la reina Isabel I 


Hi 1595: Algunas de 
sus mùltiples obras son: 
Ricardo II, Sueno de una 
Noche de Verano y 
Romeo y Julieta 


Laurence 


: 


Hamlet 


n::i 


1948 


m 1601: Escribe Hamlet 
alrededor de està fecha 


m 1603: Cuando Isabel muere, 
la comparila Lord Chamberlain’s 
Men cambia su nombre a The 
King's Men en honor del nuevo 
rey, Jacobo I 


1604-05: 


Sus obras de 
teatro incluyen 
Otelo, El rey 
Lear y Macbeth 


■ 1564: Nace en Stratford 
upon Avon. Es hijo de 
John Shakespeare y 
su esposa Mary Arden 


■ 1569-71: Estudia 
en la escuela locai 


■ 1582: A los 18 ahos 
se casa con Anne 
Hathaway, de 26 ahos 


■ 1583: Nace su 
primera hija, Susanna, 
En 1585 nacen sus 
mellizos Judith 
y Hamnet 


El rey Lear, Festival de Teatro de 
Avinón, 2007 


Leonardo 
DiCaprio y Claire 
Danes protagonizan la adaptación 
filmica, de 1996 de Romeo y Julieta 


■ 1611: Shakespeare _ 

escribe La tempestad. 

Vuelve a Stratford 

■ 1613: El teatro Globe se _ 

incendia. Se reinaugura en 1614 


1599: El Teatro Globe abre con 
la puesta en escena de Enrique V 


■ 1616: Shakespeare _ 

muere en su cumpleahos 52 


Fuente: British Encyclopedia. Fotos: Getty Images, 20th Century Fox 
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PARTE SETTIMA 



IL COSMO SHAKESPERIANO 




SHAKESPEARE: 1 PRIMI ANNI 


William Shakespeare, generalmente ritenuto il più eminente 
drammaturgo della cultura occidentale, è considerato il poeta 
più rappresentativo del popolo inglese (soprannominato come moneta 
corrente “Bardo dell 'Avon ” o “Cigno dell Avon ”) e fortunatamente 
delle sue opere (incluse alcune collaborazioni) 37 testi teatrali, 

154 Sonetti e una serie d’altri poemi. Capace d’eccellere sia 
nella tragedia sia nella commedia, egli fu in grado di coniugare, a sali 
e scendi, il gusto popolare della sua epoca con una complessa 
caratterizzazione dei personaggi, una poetica raffinata e sia 
una notevole profondità filosofica. Benché William fosse, non fessa 
cosa, già popolar in vita divenne universalmente famoso dopo la dipartita 
e le sue opere furono esaltate e celebrate nel futuro. Acquisita 
la scarsità di documenti pervenuti e relativi alla sua privata vita 
numerose son le congetture riguardo al suo aspetto fisico, sessualità 
e soprattutto all ’attribuzione delle sue opere piene di cultura, si sa. 
atteso la sua rudimentale educazione scolastica che ha fatto 
seguire obiettivi interrogativi. Dopo un avventuroso, di fatto, 
matrimonio con Anna Arden ebbe la primogenita Susanna 




e poi i gemelli Judith e Hamnet e tra il loro osannato 
battesimo e la sua scomparsa sulla scena letteraria inglese non 
vi sono documenti relativi alla sua vita (1585-92: anni perduti). 

Nicole Rowe, primo biografo, afferma che William, a grande fiuti, 
scappò da Stratford per sottrarsi a un processo di bracconaggio ai danni 



di un signorotto locale, Thomas Lucy; altri affermarono che fu maestro 
di campagna, poi assunto come tutore di Ale Hoghton, astro con estro, 
di Lancashire ma quasi sicuramente approdò a Londra, senza affanni, 
con una delle tante compagnie teatrali erranti. La sua vita tralasciamo 
di descrivere, ripresa spesso in questa mia raccolta, per affermare 
che tante opere son andate perdute come Cardanio e Pene d’amor vinte, 
gran peccato per noi estimatori del nostro scrittore, a ben osservare! 

A differenza del suo contemporaneo Jonson, Shakespeare non ha 
partecipato alla redazione e pubblicazione delle sue opere, in vero 
fatta eccezione per i due poemetti giovanili (Venere e Lucrezia), si sa, 
il Bardo non si è mai curato di dare alle stampe, sono io sincero, 
le sue opere: all 'epoca non v ’era interesse a farlo in quanto i lavori 
erano di proprietà della compagnia e per non lasciarli nelle mani 
di compagnie rivali, testi che sono trascrizioni effettuate, brevi mani, 
dopo le rappresentazioni o di provenienza direttamente dal manoscritto 
dello scrittore oppur dagli stessi copioni. Questo è il vero, ben descritto! 



IN FOLIO 

Le prime stampe furono destinate a un pubblico popolare e le copie 
erano tutte senza accorgimenti estetici : il loro formato utilizzato 
è chiamato “in quarto ” le cui specifiche pagine sono ottenute, in copie, 
piegando i fogli stampati in quattro parti e talvolta le pagine non erano 
ordinate. La seconda edizione venne destinata a un pubblico invero agiato 
e per questa stampa vennero utilizzate fogli singoli (folio), non un peccato! 





OPERE PERDUTE 


L ’opera poetica e drammaturgica di Shakespeare è punto fondamentale 
della lettura occidentale ed è di continuo studiata e rappresentata 
in ogni parte del globo. La cronologia delle sue opere è, a scendi e sale, 
incerta e costituisce ancora un momento dibattuto da tanta data. 

Nel “FirstFolio” del 1623 redatto da Hemings e Condell (Fiorio no?) 
son comprese 36 opere teatrali dello scrittore, elencate in base alla loro 
classificazioni come tragedie, commedie e drammi storici e nessuna, loro 
bontà, opera poetica è stata lì inclusa: alla fin del XIX secolo Dowden ha 
definito 4 delle ultime commedie (Pericle, Tempesta, Racconto d’inverno, 

I due nobili cugini) come “romances ”, attento lettor, o tragico commedie, 
poi “play” o “drammi dialettici” per descrivere “Misura per Misura”, 
“Troilo e Clessida ” “Tutto è bene ” e “Amleto ” anche se come inferno, 
questo è più tragedia; Pene d’amor vinte e Cardenio perdute commedie 
e queste, e forse tante altre avran fatto questa fine, ditemi se non è jattura! 



LE COLLABORAZIONI NON SONO IATTURA 


Inizialmente, come era tradizione in età elisabettiana, collaborò 
William con altri drammaturghi alla stesura delle sua prime opere, lo so: 
tra queste “Tito ” e “I due nobili cugini ” scritti in collaborazione 
con John Flecther. Tale lavor congiunto è esistito, e non è invenzione, 
sia nel caso di Shakespeare sia in altri autori, vedi lettor?, in altri tempi 
e luoghi e quando questa ipotesi viene avanzata non avvedutamente 
ma con specifiche argomentazioni, non avventata ma scientificamente 
dimostrate (come nel caso dei due Fiorio), accipicchia, l’orgoglio inglese 







le ha sempre rigettate come neglette per difendere a spada tratta 
l ’icona dell ’anima shakespeariana e soprattutto il prestigio nazionale. 

Di certo siamo abituati, e si badi bene non è la prima volta, di tal inglese 
peculiarità (orgoglio o cocciutaggine a mo ’ di struzzo nella sabbia) 
come nel caso che i Britannici, inventori, pensate, del gioco del pallone, 
non parteciparon ai primi Campionati mondiali (‘30) per, povero pavone, 
malcelata superiorità che vinsero soltanto nel 1966 con arbitrali favori. 
Del resto è documentato che fu in contatto con i due Fiorio, bontà loro, 
di italiana origine, autori di testi, specie Michel Agnolo che nel 1549 
scrisse “Secondi Frutti” contenenti, pensate unpo ’, versi di Pene d’amore 
e di Amleto: e allora? Non occorre proprio fare la prova del novembre ma 
è la dimostrazione che il drammaturgo inglese attinse dai loro testi 
se non vogliam parlare di collaborazione proficua e normale, i resti 
della loro particolare descrizione dei luoghi, retaggi italiani non mesti! 



TEMI DEL TEATRO SHAKESPERIANO 


Sono temi ricorrenti nel teatro di Shakespeare: l ’amore 
(passione disperata in Otello, passione sensuale in Romeo e Giulietta), 
la lotta per il potere, la morte, il carattere illusorio e a tutte le ore 
la fugacità della vita, la precarietà dell’esistenza con l’inetta 
costante idea della morte e del dubbio che sembrano, pensate, dominare 
il cammino terreno dell 'uomo (“To be or not to be ”). A ben guardare 
il tema della lotta per il potere è frequente (Amleto, Macbeth, Re Lear) 
anche per il fatto che l ’autore vive in un ’epoca in cui predominano, lo so, 
la monarchia assoluta che se da una parte può, ben dirlo, assicurare 











/ ’ordine e la prosperità, dall ’altra crea bene, naturale e ovvio, oibò, 
grande brama di potere e di potenza, anche invidie, gelosie e rivalità. 

Altri temi fondamentali son la presentazione dei sentimenti là per là 
e degli stati d’animo umani nella loro varietà e variegata complessità 
senza escludere i problemi morali e psicologici nonché gli anomali stati 
della mente quali le contraddizioni nel comportamento, l ’ inquietudine, 
la follia. Dalla tradizione popolare Shakespeare accoglie come incudine 
i martelli delle streghe, degli spettri, dei folletti, tutti, pensate bene, nati 
da un mondo fantastico e irrazionale ove vengono fuori le angosce, 
con flutti di coscienze, sconfitte attribuite di solito al destino, al fato. 

Le opere del Nostro hanno avuto una profonda influenza, certo dato, 
sulla letteratura poetica successiva ampliando la portata dei personaggi, 
degli intrecci umani soprattutto psicologici, il linguaggio (a larghi raggi) 
anche attingendo, badate bene, dalla ciclopica edizione del vocabolario 
italo-inglese di John Fiorio (cosa ignorata dal britannico e vario 
ambiente degli accademisti): tanti nuovi termini, parole: un vero emporio! 
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OFELIA 


E un personaggio marginale nel dramma shakespeariano ma centrale 

nella traduzione figurativa dell 'opera. E caro lettor, emblema naturale 

della vittima innocente e ignara, in altre parole tutta remissiva 

e pura nelle vicende narrate della tragedia e la ragazza un po ’ omissiva 

subisce prima il corteggiamento di Amleto, poi il suo repentino, 

crudele e immotivato rifiuto, e infine, sebben ben da vicino, 

il grave lutto della perdita del padre Polonio. La sua mente così 

viene sconvolta e la follia comincia ad intaccare, ben si sa, 

la sua personalità davvero verginale come la fanciulla 

che si esplica nelle sue fantasticherie più che mai ossessive, dulia! 



CREDO RELIGIOSO 


Studiosi afferman che i membri della famiglia erano vicin al cattolicesimo, 
di certo la madre lo era e nel 1757 nella casa paterna di William fu 
trovato un testamento cattolico firmato da John, padre dello scrittor, orsù! 
Nel 1591 le autorità più volte riportarono che John, senza incantesimo, 
non ri recava alla funzione domenicale “per paura d’esser processato 
per debiti ’’ una comune scusa utilizzata dai cattolici, è certo il dato, 
per evitare di seguire le cerimonie protestanti. La ufficiale posizione 
è oscillante tra i due credo però si può ben dire che il nostro istrione 
avesse un retroterra cattolico come molti dei suoi amici: una tradizione! 










SHAKESPEARE E LA MUSICA 


Una fatica notevole sarebbe anche rappresentata dall ’enumerazione 
dell ’enorme quantità di musica che è stata tratta dai testi dello scrittore: 
l ’opera lirica ha letteralmente saccheggiato i suoi drammi per benone 
che con le loro ricchissime tematiche si prestano a ben rappresentare 
le note musicali. Un culto per Shakespeare aveva Wagner, a tutte le ore, 
e poi Verdi (Otello, Falstaff, Macbeth), Mendellshon, e, a ben guardare 
Ciaikosky, Profovief Bernstein (“West Side Story”): musica da ascoltare! 



OPERE APOCRIFE 


Nel corso degli anni un gruppo d ’opere teatrali e poetiche è stato 
attribuito a Shakespeare anche se il dibattito sulla paternità, certo dato, 
sulla paternità di queste opere al Bardo di Avon è ancora oggidì aperto. 
Questa incertezza è dovuta alla mancanza, oramai non più coperto, 
d’alcuni lavori all’interno del “FirstFolio”: tra questi un dramma 
del 1592 dal titolo “Arden ofFevershour”, l’Edoardo III, e, come manna, 
“Loerine ”, “Sir John Oldcustle ”, “Thommy Lord Cromvell ” a cui 
seguiron “TheLondon Prodigel” “The Puritan”, “A Yorkshire Tragedy” 
Diverse poi le opere a lui attribuite e andate perse come il “Cardenio ” 
e “Pene d’amor vinte” che riscossero molto successo sul palcoscenico! 


SHAKESPEARE E IL CINEMA 


Diversi elementi degli scritti di Shakespeare sono stati spesso utilizzati 
nella cultura popolare come modelli stilistici sia per le sceneggiature 
sia per le ambientazioni, sia per i personaggi, per altre, questi son i dati, 
opere letterarie, romanzi, novelle, brani musicali e per lo più su misure. 

Il cinema è uno dei campi che ha maggiormente risentito dell ’impronta 
shakespeariana sia in forma integrale che come adattamenti. “Romeo 
e Giulietta ” è l \opera che è stata riprodotta sul grande schermo, non neo, 
oltre la rivisitazione nel musical “West Side Story”, e poi, a onda, 
“Falstaff”, “Le allegri Comari di Windsor”, “La bisbetica domata”, 
“Amleto ”, “Antonio e Cleopatra ”e via: una scia continua e innata! 




BETTE DAVIS 
ERROL 


THE PRIVATE LIVTS OF 

EU ZABETHESS EX 

OLIVIA De HAV1LLAND 

•UHM MI HI W®st •» • w, « MI CURI r\ 
















A TTRIB UZI ONE E IDENTITÀ ’ 


La maggior parte degli studiosi del Nostro affermano senza dubbio alcuno 
che il Cigno di Stratford sia l Autore materiale delle opere, salvognuno, 
a lui attribuite. Tuttavia, a causa della scarsità di sicure e certe notizie 
sulla sua vita e istruzione, sono stati avanzati, come detto in precedenza, 
diversi dubbi sull ’identità del drammaturgo: da Bacon, una potenza 
di filosofo e scrittore a Marlowe, autor teatrale, a de Vere nobiluomo 
a Stanley, conte di Derby, da Jonson a John Fiorio, un galantuomo! 




IL VOLTO DI SHAKESPEARE 

Relativamente al viso dello scrittore numerosi sono i dipinti e le sculture 
che raffigurano Shakespeare, tuttavia nella maggior parte non son jatture 
e trattasi di opere posteriori alla sua morte realizzate poi da artisti 
che non videro il vero volto del drammaturgo. Un tempo la raffigurazione 
unica di cui era accettato il valore documentario era la statua (da veristi?) 
del monumento funebre a Stratford ma la forma attuale risulta per benone 
solamente dopo il 1720 in quanto in precedenza aveva dettagli diversi 
dalle caratteristiche attuali (non teneva la penna in mano per creare versi 
ma era appoggiato su di un sacco di grano) e poi il ritratto dell’orecchino 
per raffigurar l’esimio scrittore inglese, drammaturgo e poeta sopraffino! 







LA NOSTRA EPOCA E SHAKESPEARE 


I quattro secoli che ci separano da Shakespeare si sono nutriti, lo so, 
della sua opera: all ’alba dell ’era moderna sulla scena popolare 
del suo teatro in legno e nelle corti di Elisabetta I Regina, oibò, 
e di Giacomo, il nostro drammaturgo ha reso accessibile all Inghilterra 
l ’antichità e ha circondato l ’\universo della sua epoca, quasi a terra 
con il cerchio magico della poesia rinnovando il linguaggio poetico 
e le sue figure retoriche e proponendo nuovi e immortali miti. 

Nessuna opera fu più letta e recitata: riscritta in modo poetico, 
censurata e non attribuita al suo autore ritenuto, senza squisite 
menti, troppo poco istruito per averla concepita da solo e collegata 
a una ventina di autori differenti, in grandi scene del mondo recitata, 
ritorna ormai al suo legittimo autore. Del resto anche Voltaire s ’inchinò 
dinnanzi al genio, di colui che creò il teatro, Alessandro Manzoni l ’amò 
mentre Victor Hugo lo definì “uomo oceano all ’altezza di Dante ” 
che affascinò tanti da Flaubert a Freud e la sua opera, ben a se stante, 
funge ancor da riferimento per le correnti della critica moderna letteraria: 
e qui s ’inserisce la sublimità di Shakespeare, delle lettera una luminaria! 



GLI ELISABETTIANI E LA POESIA 


Il XVI secolo fu l’età d’oro della poesia. Rari erano i racconti 
in prosa e sconosciuto il romanzo: Shakespeare, come fresche fonti, 
usò la poesia come il mezzo più naturale, attento lettor, per rievocare 
le emozioni e le sensazioni dell ’età dell ’epoca, a ben guardare! 

Un ’età che seguì una paura tra due periodi ciclonici, la guerra 
delle “Due rose ” e una rivoluzione puritana in Inghilterra 






intervallata quando quest ’ultima raccolse la grande sfida spagnola 
sconfiggendo nel mar della Manica l Invincibile Armada di re Filippo. 
Fu anche l ’età del Rinascimento che vide, come possente spola, 
il risorgere dell ' individualismo, con bene in centro l uomo come cippo 
e padrone del proprio destino. Non occorre poi del resto immaginazione 
per mettersi nei panni di un giovane intelligente, prestigioso istrione, 
ove da due mondi veniva affascinato: quello classico e quello nuovo 
al di là dell \oceano e dato che in fondo al suo animo, stile nuovo, 
v ’era la poesia ecco che l usò per il teatro facendo ben passare 
l ’esperienza per il crogiolo della sua passione e, a ben osservare, 
William, al pari dei suoi contemporanei, accettò la poetica convenzione 
per intensificare l ’azione del dramma tragico, sublime alla perfezione! 



Se si pensa alla cultura di William Shakespeare ci si pone innanzi 
alla domanda “come poteva un ragazzo di campagna che non andò 
quasi mai a scuola, scriver i capolavori che portano la sua firma, oibò? ” 
La prima cosa che il grosso pubblico si deve togliere dinnanzi 
a tale dubbio, è il presupposto che perché un tale ha frequentato 
la scuola o l università debba, ipso facto, essere, è certo il dato, 
istruito e intelligente. Ma che centra poi la dottrina accademica 
con la creazione artistica? Se qualcuno rispondesse non ci sarebbe 
il genio (e io non esisterei!). Sta di fatto che appena il successo (parrebbe 
strano il contrario) arride ecco che arrivano le frecciate velenose 
alla sua persona (“corvo venuto sù dal nulla ” le ingenerose 
parole “villan rifatto ”, “genio che si crede del paese scuoti-scena ”. 

Il termine “to shake ” (scuotere) che significava anche ragliare 
nell ’antico lessico e poi “cuore di tigre avvolto in pelle 
di attore (...di donna nelVEnricoVI), acidume a fior di pelle! 





1 TEATRI DI SHAKESPEARE 


Il primo edifico stabilmente destinato al teatro in Inghilterra 
fu costruito a Shoredich nel 1576 da un falegname terra terra 
di nome James Burbage denominato “Teatro prima, ben lo so, 
le rappresentazioni teatrali avvenivano nei cortili delle locande, oibò, 
fuori dalla cinta urbana. Il Teatro, di cui purtroppo non abbiamo pianta 
o disegno, era rotondo, forse ottagonale e al suo interno, vanta 
di tre gallerie; ad esso seguirono il “Sipario ”, ”Cigno ”, ”Rosa ”, 

“Globo ”, ”Fortuna ”, “Toro rosso ” e ”Speranza ”, come già in tal raccolta 
detto (l’amico di Bra qui non centra). In tal teatri v’era tra attori in prosa 
e pubblico vera intimità, non come accade ora perché l ’attore; sissignore, 
veniva a collocarsi tra gli spettatori non essendoci microfoni per l ’ascolto 
e tutto dipendeva dalla modulazione della voce e dall’espression del volto! 



LA TRAGEDIA SHAKESPERIANA 


La parola “tragedia ” deriva dal greco e nel linguaggio moderno 
s ’applica a un dramma o altra opera letteraria d ’intonazione 
seria o dolente con una fatale o catastrofica conclusione. 

Nella tragedia classica vediamo antagonisti l’eroe, e ben fermo, 
il fato; nella tragedia romantica il conflitto avviene tra l’eroe 
e il malvagio che provoca la sua morte e uccidendolo, attento lettore, 
lo rende sublime e lo immortala. Il terzo tipo è psicologico 
e rappresenta il dissidio tra bene e male nell ’io interiore 
del protagonista. Nelle tragedie del nostro scrittore, fatto ben logico, 
siamo dominati dall ’amarezza e dalla sofferenza nonché dalla rovina. 


L ’uomo è in pefetta lotta con il proprio temperamento, cosa fina, 
e solo perché alla fine il bene e la giustizia trionfano, una tragedia 
shakespeariana è la giustificazione del potere che si cela negli eventi. 

E quanto maggiore è la catastrofe tanto più intensa è la tragedia 
e più profonda la purificazione: da qui la sua grandezza 
trattando la varia gamma di sentimenti umani sempre con dolcezza 
e come una rosa sboccia con l ’aprirsi dei petali a maggio 
occorre richiamarsi a colui che tutte le scene del mondo rendon omaggio! 















PARTE OTTAVA 




AFORISMI E FRASI CELEBRI 






AFORISMI 


Presta a tutti il tuo orecchio, a pochi la tua voce. 


Sappiamo chi noi siamo ma non sappiamo cosa potremmo essere. 


Un amor crollato, ricostruito, cresce forte, leggiadro, quindi più di prima. 


Sii fedele a te stesso e segui i tuoi principi come la notte al giorno. 




Non esser falso con nessuno. 

Ama tutti, credi a pochi e non far del male a nessuno. 

Amore guarda non con gli occhi ma con l ’anima e perciò l ’alato Cupido 
viene dipinto cieco. 




Attraverso le vesti stracciate si mostrano i visi minori: gli abiti da 
cerimonia e le pellicce li nascondono tutti. 


Bisogna guardarsi bene dal concepire un ’opinione molto buona delle 
persone di nuova conoscenza; altrimenti nella maggior parte dei casi 
si rimarrà delusi con proprio scoro o magari danno. 


I nostri dubbi ci tradiscono e impedendoci di affrontare le battaglie 
ci precludono sovente i dolci frutti della vittoria. 



Insegnami a scordarmi di pensare. 


Più dolce sentire la morte se il mio sguardo avesse come ultimo orizzonte 
il tuo volto e così fosse...mille volte vorrei nascere per mille volte ancor 
morire. 


Si soffre molto per il poco che ci manca e gustiamo poco il molto che 
abbiamo. 


finché f’uonufTrvB, occhia avrà respiro 
Vivrà hi mia piffsuiéFlei ti darà vira 



ti y\/Uiurl\viiui, it 




Ma l’amore è cieco e gli amanti non possono vedere le piacevoli follie 
che essi commettono. 


Folle è l ’uomo che parla alla luna. Stolto chi non le presta ascolto. 


Ama, ama follemente, ama più che puoi e se ti dicono che è peccato, 
ama il tuo peccato e sarai innocente. 

AFORISMI GENIALI 

di William Shakespeare 


Dubita che le stelle siano fuoco; dubita che il sole si muova; dubita che 
la verità sia mentitrice: ma non dubitare mai del mio amore. 


Pascola sulle mie labbra e se quelle colline saranno asciutte vaga più 
interesse dove sono le fontane del piacere. 



I tuoi occhi sono fonti nelle cui silenziose acque serene si specchia il cielo. 
L ’amore si è abbattuto sulla mia anima come i raggi del sole fanno aprire 
i petali dei fiori. La ricchezza del mio cuore è infinita come il mare, così 
profondo il mio amore, più te ne dò più ne ho perché entrambi son infiniti. 





Se non ricordi che l ’amore t ’abbia mai fatto commettere la più piccola 
follia, allora non hai mai amato. 


Con la tua immagine e con il tuo cuore, tu, benché assente, mi sei ogni 
ora presente. Perché non puoi allontanarti oltre il confine dei miei 
pensieri; ed io sono ogni ora con essi e essi con te. 


Ma tu chi sei che avanzando nel buio della notte inciampi nei miei 
segreti pensieri? 



La bellezza da sola basta a persuadere gli occhi degli uomini senza 
bisogno d ’oratori. 


Considera il mondo per quello che è: un palcoscenico dove ciascuno 
deve recitare la sua parte. 


Rinuncia al tuo potere di attrarmi e io rinuncerò alla mia volontà di 
seguirti. 




Chiamami solo amore e sarò ribattezzato. 


Se il denaro scorre veloce tutte le porte si aprono. 


Le donne parlano due lingue, una delle quali è verbali. 


Se è peccato essere avido d'amore, allora sarà l ’anima più peccatrice 
di questo mondo. 




Se per baciarti dovessi poi andare all’inferno, lo farei. Così potrò poi 
vantarmi con i diavoli di aver visto il paradiso senza mai entrarci. 


Nulla è buono o malvagio in sé, è il pensiero che lo rende tale. 


Il corpo è come un giardino e la mente è il suo giardiniere. Sta a noi 
decidere se in esso piantar orchidee o lattuga. 


L ’eternità era nelle nostre labbra e nei nostri occhi. 




FRASI CELEBRI 


Sarai stanco amore perché è tutto il giorno che cammini nella mia testa. 


Essere o non essere: questo è il problema. 


Fragilità il tuo nome è donna. 


Il mio cuore aveva mai amato ? Occhi rinnegatolo perche non ha mai 
conosciuto la bellezza fino a ora. 



Il saggio sa di essere stupido, è lo stupido invece che crede d ’esser saggio. 


L ’amicizia è fedele in tutto, tranne che nei servigi e faccende d’amore. 


La vita è una favola narrata da uno sciocco, piena di strepito e di furore 
ma senza significato alcuno. 


L Inferno non è mai tanto scatenato quanto una donna offesa. 



Quel che amore trascinò in silenzio, accoglilo, che andar con gli occhi 
è finezza d'amore. 


E ’ bella e quindi può esser corteggiata; è donna e quindi può esser 
conquistata. 


Che epoca terribile quella in cui degli idioti governano dei ciechi. 


Siamo tutti della materia di cui son fatti i sogni; e nello spazio e nel 
tempo d’un sogno è racchiusa la nostra breve vita. 



Quando non sarai più parte di me ritaglierò del tuo ricordo tante piccole 
stelle, allora il cielo sarà così bello che tutto il mondo si innamorerà della 
notte. 


Il pazzo, l ’amante e il poeta non son composti che di fantasia. 


Buonanotte, buonanotte! Separarsi è un sì dolce dolor che dirò buonanotte 
finché non sarà mattino. 


Amami o odiami, entrambi sono a mio favore. Se non mi ami sarò sempre 
nel tuo cuore, se mi odi sarò sempre nella tua mente. 



Date parole al vostro dolore altrimenti il vostro cuore si spezza. 


Ride delle cicatrici colui che non è stato mai ferito. 


L ’amore fugge come un ’ombra che l ’insegue, inseguendo chi lo fugge, 
fuggendo chi l ’insegue. 


Vivi per esser la meraviglia e l ’ammirazione del tuo tempo. 



Quegli amici che hai e la cui amicizia hai messo alla prova, aggrappali 
alla tua anima con uncini d’acciaio. 


Quando è vero amore anche il più banale dei sospetti incute paura; e se 
la paura cresce l ’amore lo segue avvampando impetuosamente. 


E qualsiasi angoscia che adesso sembra mortale in confronto al perderti 
non sembrerà eguale. 


La gloria è simile a un cerchio nell’acqua che va sempre allargandosi sin 
quando per il suo stesso ingrandirsi si risolve nel nulla. 


Quanto più crudele del morso d un serpente l Ingratitudine di un figlio. 


Quando non c ’è più rimedio è inutile addolorarsi perché si vede ormai il 
peggio che prima era attaccato alla speranza. Piangere sopra un male 
passato è il mezzo più sicuro per attirarsi nuovi mali. 


Il silenzio è Varaldo più perfetto della gioia: sarei ben poco felice se fossi 
capace di dire quanto. 


Non sei senza ambizion ma ti manca la crudeltà che deve accompagnarla. 


William Shakespeare 





Assomiglia al fiore innocente ma sii il serpente sotto di esso. 


Se l ’amore è cieco tanto meglio: si accorda con la notte. 


Ci sono dei pugnali nei sorrisi degli uomini. 


La bellezza tenta i ladri più dell ’oro. 


Perché la verità è la verità, sempre la stessa, fino all ’infinito. 




L ’amore è vaporosa nebbiolina formata da sospiri; se si dissolve è fuoco 
che sfavilla scintillando agli occhi degli amanti. Se ostacolato è un mare 
alimentato dalle lacrime degli stessi amanti. Che altro è esso? Una follia 
segreta, fiele che strangola e dolcezza che sana. 


Commetti il più vecchio dei peccati nel più nuovo dei modi. 


La brevità è l \anima del senno e il parlar troppo un fronzolo esteriore. 



L domo morendo salda tutti i debiti. 


Eretico sarà chi accende il rogo non già colei che vi brucerà dentro. 


Ah, è cosa eccellente possedere la forza di un gigante ma usarla da 
gigante è tirannia! 


Come arrivano lontano i raggi di una piccola candela: così splende una 
buona azione in un mondo malvagio. 


Pochi amano sentir parlare dei peccati che commettono. 


Non si è mai vista una bella donna che non facesse smorfie davanti ad uno 
specchio. 


Quand’anche foste casta come il ghiaccio, e pure come la neve, non 
sfuggireste per questo alla calunnia. 


L uomo che non sente alcuna musica dentro sé e che non si commuove 
all ’armonia di dolci suoni, è nato per il tradimento e per gli inganni. 


E ogni angoscia che ora par mortale di fronte al perdente non parrà 
eguale. 


Non t ’ama chi ancor ti dice ma t ’ama chi guarda e tace. 



Chi s ’accorcia di venti anni la vita accorcia d’altrettanto la paura della 
morte. 


La parte migliore del coraggio è la discrezione. 

Non aver paura della grandezza: alcuni nascono grandi, alcuni la 
conquistano e alcuni la ricevono dall 'alto. 

Parlare in favore della verginità significa accusare vostra madre. 
Chi non ha denaro, mezzi e pace manca di tre buoni amici. 


I vigliacchi muoiono molte volte prima della loro morte. L ’uomo 
coraggioso non ha l ’esperienza della morte che una volta sola. 


Le cose senza rimedio dovrebbero essere anche senza interesse. 


Un cavallo! Un cavallo! Il mio regno per un cavallo! 


Il tempo avanza a passo diverso con diverse persone. Ti dirò con chi il 
tempo va d’ambio, con chi il tempo va al trotto, con chi il tempo va al 
galoppo e con chi sta fermo. 




Tu dici che ami la pioggia, ma quando piove 
apri l'ombrello.. Tu dici che ami il vole, ma 
quando splende cerchi l'ombra.. Tu dici che 
ami il vento, ma quando tira chiudi la 
porta.. Per questo ho paura quando dici che 
mi aliti. 


William Shakespeare*. 









POSTLUDIO 


Chiudo con tal versi questo cammino lungo, pieno d ’emozioni e di fatica, 
dopo aver bevuto, sorseggiando fino infondo, tutto il bicchiere, 
e consumato, sempre con Shakespeare e delle sue opere tutti i canti; 
ora, soltanto ora, posso affrontare anche i lamenti e i pianti 
che mi farà la mogliettina mia (non mi lagno, è del resto il suo mestiere), 
brava, buona, però per nulla paziente come Anne, non donna magnifica. 
Sapendo dopo tutto che ho fatto per intero il mio dovere, 
penso d’avere riportato un poco di letteratura agli “ignoranti”, 
aprendo loro, lo spero, uno squarcio sul drammaturgo con i cantanti, 
perciò sono soddisfatto con la gioia in cuore che è un piacere! 

In effetti mi pare d ’aver fatto in tutto questo tempo un sogno 
dove, assieme a William, Marlowe, Fiorio, Flecther, c ’ero anch ’io, 
scrivendo dell’autor del“Macbeth”per un ’esigenza mia, come un bisogno 
che, come boccia al suo boccino, mi sono accostato delle tragedie al dio! 




EPILOGO 


Come detto la colpa non è mia se ho dato vita a questo tipo di stornello, 
responsabili son Belli, Pascarella, Zanazzo e Trilussa, illustri favolisti, 
a cui, oltre l 'indegna imitazione, son grato e faccio loro tanto di cappello 
per V estro, genio e fantasia, virtù rare ai veri artisti! 

Ecco perché ho riscritto la storia di Shakespeare piena di ricordi 
di tante commedie, tragedie e drammi, a cui non si può rimanere sordi. 

E ora, anche se ancora tante idee avrei nella mente, 
che è ricca, varia e che non ha paura dell usura, 
mi fermo qui perché l ’arguzia è gradita se ha misura: 
il troppo storpia e scoccia inopportunamente. 

Perciò adesso che son proprio arrivato agli sgoccioli, 
comunque sia quest 'opera, frutto della Musa mia, 
te, caro lettore, desidero che giudice tu sia: 
l ’onesto lodi, il disonesto lanci pure i moccoli; 
io accetto la rosa e butto le spine per evitar l \insidia, 
perché sopporto tutti i difetti meno che l ’invidia. 

Ma dato che non son presuntuoso e pieno di me, 
faccio questa testimonianza che appartiene solo a te: 
a chi mi leggerà lascio questi studi culturali e ardenti 
e se il tuo intelletto sarà invaso da puri sentimenti, 
è forse perché quel mondo è pieno di morale e di poesia, 
versi scritti con il cuore anche se non sfiorano la maestria. 

Mi dispiacerà se invece qualche lettore non apprezzerà 
questi versi ma è anche vero che la buia notte passerà: 
sopporterò allora questo malanno comunque con gran coraggio 
offrendo alla critica il petto aperto come fa una rosa a maggio! 

E poi anche se il dissenso sarà feroce, me ne fatto, non m'importa, 
oramai ho un 'esperienza e ne ho visto di tutti i colori e fatto una scorta, 
ossia il callo e lo so’ che l ’invidia è il sentimento che più s'è propagato 
nel corso dell'umanità, più dell’odio e dell’amore immortalato; 
del resto soffrire un po ’ nella vita serve dopo tutto a farsi una corazza, 
come scrisse sul dolore Shakespeare, duro come una mazza! 

La differenza è che lui è il numero uno, il divino della lettera poeta, 
io invece uno scrittore che non merita un centesimo d’euro di moneta; 
spero che non vi annoi leggendo questi versi, dormendo su una sedia, 
e non bocciateli altrimenti la cosa si fa ’ seria come in una tragedia! 


Insomma dopo che alla scuola degli autori citati son cresciuto, 
caro signor lettore, forse non lo sai, ma a te io do ’ / ’ultimo saluto, 
sì proprio a te, altrimenti me lo dici che ho studiato a far, 
se non ti lascio queste pagine che son la mia eredità? 

Ma bando alla malinconia: preferisco a chi mi legge fargli un bell 'inchino 
e dire “grazie” per gli applausi come fa a fine della danza, un ballerino! 
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